無(wú)心插柳柳成蔭
——黃亞洲散文集《梅花碑》序
 
張玉太 /文
 
 


與黃亞洲合影于杭州西子湖畔
 
　　我和亞洲相識(shí)應(yīng)該說(shuō)是因詩(shī)而結(jié)緣。亞洲在我心目中，首先是一位詩(shī)人，然后，才是小說(shuō)家、編劇。
 
　　記得那年，他的詩(shī)集《行吟長(zhǎng)征路》希望在我社出版，和我聯(lián)系，我聞?dòng)嵑蠛苁歉吲d，為他作嫁我既感到義不容辭，又覺(jué)得十分欣慰。過(guò)后我問(wèn)他為何找到我，他說(shuō)，曾看到我責(zé)編過(guò)不少政治抒情詩(shī)，而且編后經(jīng)常用詩(shī)的形式寫(xiě)成序或編后隨想，比如為《他還活著——臧克家評(píng)論集》寫(xiě)的編后隨想《這是一座非人工的紀(jì)念碑》，主編《朱子奇詩(shī)歌創(chuàng)作評(píng)論選》也寫(xiě)了編后隨想《獻(xiàn)給詩(shī)人的花環(huán)》等等。他覺(jué)得我寫(xiě)的東西真誠(chéng)而拙樸，不矯作，不泛情。我聽(tīng)后很是高興，要知道，這是一位多部作品曾榮獲國(guó)家級(jí)大獎(jiǎng)的作家啊，于是就欣然應(yīng)允為他的《行吟長(zhǎng)征路》擔(dān)當(dāng)責(zé)編。可事隔不久，亞洲打來(lái)電話向我表示歉意，說(shuō)他們本省的一些人希望能在本地出版，我說(shuō)這沒(méi)有關(guān)系，我當(dāng)然理解這本詩(shī)集的分量，這本集子是有可能沖擊獎(jiǎng)項(xiàng)的，浙江省的“肥水不留外人田”的思緒我可以理解。可令我感到意外的是，有一天，那位浙江文藝出版社的主編，帶著數(shù)目不少的作為酬謝的編輯費(fèi)，交給了我，還說(shuō)，要把我的名字作為特約編輯放在書(shū)中，并說(shuō)明這是作者的意思，這真讓我感慨不已。
 
　　結(jié)識(shí)其人，讀其作品，我漸漸了解到，亞洲的詩(shī)品和人品是很少有人能做到的。之后，果然，《行吟長(zhǎng)征路》在當(dāng)屆“魯迅文學(xué)獎(jiǎng)”中榜上有名。我社雖然失去了一塊“魯獎(jiǎng)”金牌，我卻結(jié)識(shí)了一位可交的詩(shī)人朋友。以后我們經(jīng)常聯(lián)系，有一次，他的長(zhǎng)篇小說(shuō)《建黨偉業(yè)》在京舉行新聞發(fā)布會(huì)，也請(qǐng)我去助興一聚。
 
　　通讀這部散文集《梅花碑》，有個(gè)感覺(jué)，覺(jué)得作者是在他文學(xué)生涯的地平線上，在他那些宏大的建筑《日出東方》、《建黨偉業(yè)》、《雷鋒》的周邊營(yíng)造風(fēng)景，綠柳成蔭，錯(cuò)落有致，曲徑通幽。這是一個(gè)整體的景致，體現(xiàn)了一種審美。
 
　　作者的詩(shī)心、視野、詩(shī)情，都離不開(kāi)他的故土，他的祖國(guó)。作者無(wú)論身處何境，隨時(shí)都在迸發(fā)情感的火花，常在不經(jīng)意間俯首采摘詩(shī)的花朵，盡管有些是沒(méi)有分行的文字，但一念，就是真正的詩(shī)。他寫(xiě)杭州的歷史風(fēng)貌、風(fēng)土人情；他感嘆西溪紅樓，他抒發(fā)千島湖的心境；他寫(xiě)雷峰塔，戲稱法海和尚迫害白娘子是“以人為本”；他抱著沉痛的心情解讀“祖國(guó)啊你慢些走”，表達(dá)了作者當(dāng)下的一種特別強(qiáng)烈的憂國(guó)憂民的情愫。
 
　　當(dāng)他寫(xiě)到“青藤茶館”時(shí)，卻又表現(xiàn)得輕松活潑，情思綿綿，還信手拈來(lái)，留下一首打油詩(shī)以紀(jì)一時(shí)之感：
　　“青藤茶館如青藤，纏住西湖纏茶人。
　　哪怕不是嗜茗者，亦愿此地洗風(fēng)塵。”
 
　　他寫(xiě)當(dāng)年炮轟金門(mén)時(shí)的“大喇叭廣播”往事，下筆繞有風(fēng)趣，又令人深思，其歷史意義與現(xiàn)實(shí)意義兼而有之。
 
　　他寫(xiě)油菜花的散文詩(shī)，那文字，那意境，實(shí)在是美極了：
　　“這一路，就數(shù)油菜花多情。
 
　　油菜花一刻不停地挽著我，將我的心情金燦燦的一路拋灑，近的拋在路邊，遠(yuǎn)的撒到山邊，更遠(yuǎn)的擺放到天邊。
 
　　因?yàn)椴荒艽蜷_(kāi)車(chē)窗，急得花香一陣陣敲我玻璃。
 
　　看車(chē)輪旁的油菜花，看得清身姿，她們穿著綠色的緊身衣，一排排站得挺拔，好像雅安到漢源一路都是T臺(tái)。”
 
　　他寫(xiě)清溪文廟的石榴樹(shù)：
　　“一種優(yōu)雅的扭曲，一種清秀的佝僂。”
 
　　“扭曲”而能“優(yōu)雅”，“佝僂”而不失“清秀”，這其中的意味實(shí)在耐人尋味，而且文字也很美。我想，那里面必定是寓意著作者難以名狀的思緒吧。
 
　　他到臺(tái)灣，與“文藝家協(xié)會(huì)”座談，其間看到洗手間的便兜上寫(xiě)著這樣的字樣：“便后請(qǐng)放水沖，嘩啦啦啦！”于是他就發(fā)出如下的感慨，說(shuō)前一句是秩序、理性和規(guī)定，后一句有聲響、有動(dòng)感、有音樂(lè)、有節(jié)奏、有幽默、有綠色意味，這就是文學(xué)。
 
　　真是涉筆成趣，令人忍俊不禁。
 
　　我在想，亞洲這位擅長(zhǎng)寫(xiě)政治抒情詩(shī)的詩(shī)人，周游往來(lái)期間，原來(lái)竟也如此縱情隨意，亦可稱得上是風(fēng)流倜儻呢！
 
　　然而，亞洲畢竟是一位嚴(yán)肅的作家。我們這一代人，都是懷揣著“革命的理想”走上社會(huì)的，在那個(gè)大講特講革命的時(shí)代，想沒(méi)有革命理想都難；而我們所寫(xiě)的詩(shī)，也就因時(shí)代的緣故，總要帶上革命理想主義的“主旋律”色彩。其實(shí)，“主旋律”并非不好，就看你怎么去表現(xiàn)，詩(shī)里充斥“假大空”當(dāng)然應(yīng)當(dāng)摒棄，而詩(shī)中弘揚(yáng)具有“真善美”的革命激情，又有什么不好呢？
 
　　我是一向贊賞并敬重李大釗、魯迅式的“鐵肩擔(dān)道義，妙手著文章”的，以為那樣的作品里有“文魂”或稱“文膽”，讀來(lái)不但有益，而且解渴。我覺(jué)得亞洲的許多作品就是如此，既有“文章”，又有“道義”，文質(zhì)俱佳，而且真正地將二者同時(shí)“擔(dān)當(dāng)”了起來(lái)。我這么說(shuō)，應(yīng)當(dāng)是比較客觀的。正因如此，每次讀亞洲的詩(shī)，都令我激動(dòng)，他的文思和鋒芒都會(huì)撥動(dòng)我的心弦。他把“很政治”的內(nèi)容用巧妙新鮮的比喻或聯(lián)想加以表現(xiàn)，舉重若輕，信手拈來(lái)，這經(jīng)常讓我拍案稱奇。
 
　　這回，讀他的這部《梅花碑》，我的心弦又一次被撥動(dòng)。
 
　　曾經(jīng)，他接受過(guò)某電視節(jié)目主持人的采訪，在那次采訪中，亞洲所談及的關(guān)于“文學(xué)的力量和文人的擔(dān)當(dāng)”這一主題，曾引起我的共鳴。亞洲在那次訪談中說(shuō)：“詩(shī)歌對(duì)社會(huì)有一種推動(dòng)作用，詩(shī)人有責(zé)任把人間的真善美往深度挖掘，并不斷地自覺(jué)地去拓寬審美領(lǐng)域，不能僅僅局限在個(gè)人的小天地里。”這幾句話平時(shí)也總在我腦海里打轉(zhuǎn)，但沒(méi)有像亞洲這樣明確、簡(jiǎn)潔地表達(dá)出來(lái)。事實(shí)上，亞洲也將他的這一創(chuàng)作觀念踐行于他的創(chuàng)作當(dāng)中，且始終不渝。他在一篇散文中提到，張賢亮曾把他的一首詩(shī)刻在了石頭上；我想，其實(shí)，他的許多佳作都是可以“勒石以銘”的，他貢獻(xiàn)出了不少 “道義”與“文章”俱佳的好作品。
 
　　就這部散文集看，也有許多可讀可誦、啟人深思的好文章。一些段落如同警句，尤叫人浮想聯(lián)翩。《雷峰塔是思想的高地》一文中，他大發(fā)懷古之幽思：“眼前那個(gè)淡妝濃抹的西子湖，也總習(xí)慣于把我的神思映襯得陰陰晴晴，半天蕩漾不出一個(gè)答案，于是忽然悟到，這雷峰塔本身，不就是一柱思想么？”通篇看似輕松的筆調(diào)里，借古諷今，頗多言外之意。
 
　　在《欽佩龔鵬程的言之鑿鑿》一文中，他感嘆龔教授的某種學(xué)術(shù)孤獨(dú)之感，說(shuō)是在于他的無(wú)可比擬的思想底氣，并贊賞龔教授那種偶然一現(xiàn)的“月下仗劍獨(dú)一人”的顧盼情態(tài)的真摯與可愛(ài)。對(duì)比當(dāng)下學(xué)術(shù)界的某些污濁風(fēng)氣，其筆鋒所向，不言自明。
 
　　《心境如茶》，似乎寫(xiě)的是閑情，其實(shí)不閑：“我希望一年里的每日，都擁有這樣安逸的黃昏，但其實(shí)，又做不到，還是經(jīng)常的忙碌與焦躁，怎么辦呢，于是千島湖的心境對(duì)于我就格外的重要，你想，一千個(gè)塊壘，都能有和煦的水波隔開(kāi)，各安其所，互不開(kāi)仗，造就心靈上的一杯清茶，這種象征，有多好。”以千島湖之閑，對(duì)當(dāng)今社會(huì)之忙，其中的針砭意味還是能感受得到。
 
　　《濱江聽(tīng)濤說(shuō)雷鋒》，則是有感于雷鋒在今天的境遇：“現(xiàn)在學(xué)雷鋒，盡管有異聲，但人民的大多數(shù)還是認(rèn)可的，認(rèn)為‘高調(diào)’是對(duì)的，畢竟奉獻(xiàn)是美德，愛(ài)心見(jiàn)高尚，我們哪怕學(xué)不好雷鋒，也不必對(duì)學(xué)雷鋒冷嘲熱諷，這是大家的底線也是大家的共識(shí)。”筆下仗義執(zhí)言，抑惡揚(yáng)善，雖無(wú)扭轉(zhuǎn)乾坤、匡扶世風(fēng)的偉力，但其“道義”之心可感。
 
　　集子里有一篇文章，是在上海“中國(guó)當(dāng)代政治抒情詩(shī)高峰論壇”上的發(fā)言，他針對(duì)多年來(lái)人們對(duì)政治抒情詩(shī)的偏見(jiàn)，秉筆直陳，認(rèn)為政治抒情詩(shī)“政治是要害”，并說(shuō)：“對(duì)政治抒情詩(shī)，……還是要愛(ài)，愛(ài)是人類生活的主題，我們不能不抒情，無(wú)論刮風(fēng)，無(wú)論下雨，無(wú)論哪個(gè)年代，情商都不能下降。”以亞洲的身份，說(shuō)出這種“不合時(shí)宜”的話，是需要有點(diǎn)擔(dān)當(dāng)?shù)挠職獾模坏f(shuō)出來(lái)了，說(shuō)得義無(wú)反顧。
 
　　我不敢說(shuō)亞洲是“鐵肩”、“妙手”，那恐怕在人看來(lái)有偏私之嫌，但我起碼可以說(shuō)，他對(duì)文學(xué)是有擔(dān)當(dāng)?shù)模瓦@一點(diǎn)而言，他那個(gè)“主席”當(dāng)?shù)猛ΨQ職。
 
　　亞洲屬牛，因此，他對(duì)自己有一個(gè)關(guān)于牛的有趣而意味深長(zhǎng)的比喻，他說(shuō)：“由于生肖是牛，所以我的大腦，將三分之一思想，直接輸入了牛角。論及我一生的力量，也有將近兩成，在牛尾巴上：脊背上有些營(yíng)營(yíng)茍茍的東西，需要鳴鞭，而且響聲要兇。”這樣的文字，乍看上去挺有趣，可仔細(xì)咂摸，就會(huì)覺(jué)得不那么有趣，它的內(nèi)涵是沉重的，而這種沉重我們并不陌生，自魯迅時(shí)代就已經(jīng)有了。
 
　　擔(dān)當(dāng)是一種精神，也是一種境界。
 
　　亞洲的文章似乎已進(jìn)入了某種許多人所不及的境界，我以為。
 
　　就我所知，亞洲的文學(xué)之路起于詩(shī)歌，這么多年來(lái)，在小說(shuō)創(chuàng)作上又頗多建樹(shù)。而亞洲之于散文，我總覺(jué)得有那么點(diǎn)“無(wú)心插柳柳成蔭”的意味。你看，他身為一方文壇首領(lǐng)，公務(wù)自然繁忙，再者說(shuō)，他的文學(xué)“主業(yè)”似乎真的不在散文上。那么，他的這些散文作品算得是他閑暇之余無(wú)意經(jīng)營(yíng)的“自留地”吧？不過(guò)，這份“自留地”，亞洲也侍弄得實(shí)在不錯(cuò)，花花綠綠，枝繁葉茂，一派豐收景象。
 
　　我愿意在其中徜徉，品味他那甘甜飽滿的勞動(dòng)果實(shí)。
 
　　亞洲的散文已經(jīng)非常之好了；只是，我私心里希望亞洲的筆再辛辣一些，再凌厲一些。

　　是否更可展露出松葉的鋒芒呢？