創(chuàng)作談：善是一味藥
 
陳倉(cāng)/文
　　
“從前有座廟，廟里有個(gè)小和尚，在聽老和尚講故事。講的是啥呢？從前有座廟，廟里有個(gè)小和尚，在聽老和尚……”這個(gè)一直輪回下去的故事，哪怕反復(fù)一百遍，都是津津有味的。聽著講著，講著聽著，有時(shí)候我們會(huì)會(huì)心一笑，不知道彼此在笑什么。
　　
這部小說(shuō)的題目自然由此得來(lái)。夏天在寫這個(gè)故事的時(shí)候，我似乎沒(méi)有坐在書房里，而是坐在一座山上，山上有一座廟，我就坐在廟里，廟里的時(shí)光是靜謐的。自己身上穿著的，也不是T恤衫，而是披著一件有點(diǎn)素樸的僧袍。不過(guò)，我不是廟里的老和尚，也不是小和尚，我終究是一個(gè)無(wú)意中云游至此的人，在轉(zhuǎn)述這個(gè)“從前有座廟”的故事，而且企圖告訴大家，我從中看到了什么。
　　
首先，似乎看到了罪，好像又不是罪。比如陳元到底犯了什么罪呢？我從頭至尾沒(méi)有交代的原因，或許是中藥的引子，本身是無(wú)效的。其次，我似乎看到了贖罪，好像又不是贖罪，比如陳元穿著的，似乎是一件遮羞的衣服，又似乎是一個(gè)道具。他處處顯露出來(lái)的善，似乎不是由原罪推動(dòng)的，而是為了對(duì)得起自己的身份，哪怕這個(gè)身份是假的。與其說(shuō)是對(duì)菩薩的敬畏，不如說(shuō)是對(duì)人性善的推崇。第三，他是一個(gè)逃犯嗎？從法律角度講好像是的，從道德角度講好像又不是的。似乎我們應(yīng)該來(lái)譴責(zé)他，似乎又不應(yīng)該譴責(zé)他，更需要的是同情他。
　　
我在想，生活中有很多這樣的披著外衣或者盔甲的人，如果大家在大街上遇到了他，明白了他的真實(shí)身世之后，我們會(huì)怎么處理呢？反正我既不會(huì)漠然視之，也不會(huì)扒下他的外衣。面對(duì)這個(gè)人的時(shí)候，我肯定是猶豫的，猶豫有時(shí)候也是一種善。我甚至有點(diǎn)違背常理地認(rèn)為，讓這個(gè)人陷入自己為自己打造的牢籠里，比處于所謂的牢獄之中，或許更能產(chǎn)生一種光芒的力量。至于結(jié)尾，主人公陳元與小月，他們踩著多年不遇的白雪會(huì)合的時(shí)候，是一次正常的約會(huì)嗎？還是在完成彼此的救贖？按照每個(gè)人的心地不同，聯(lián)想也會(huì)是不一樣的。對(duì)于心存濟(jì)世之心的陳元和陷入絕境中的小月，無(wú)論你怎么想象他們，理由都是十分充分的。
　　
這個(gè)故事是從一位朋友那里得到的，我相信一定是有原型的。還有那座廟，也是有原型的，就在我窗外的那片樹林里。我一直希望像陳元一樣，能有一件自己的外衣，有一座供自己修行的寺廟。但是這座廟搬到身邊的時(shí)候，至今還沒(méi)有進(jìn)去過(guò)。總有一天，我會(huì)進(jìn)去的，是否還會(huì)出來(lái)呢？如《繁花》的題記：“上帝不響，像一切全由我定。”
 
其實(shí)很多時(shí)候，我不知道什么是小說(shuō)，只覺(jué)得有個(gè)故事非要轉(zhuǎn)述，像老和尚與小和尚一樣。或者是他們念過(guò)的經(jīng)文，有一種不知所云的美在推動(dòng)著自己。這是我“扎根”系列小說(shuō)的第二部，第一部似乎講的是扎根的方向，我的回答是“向上的”。而這一部好像講的是扎根的方式——按照主人公陳元的行為體會(huì)，就是“善”。“善”是一味藥，可以救自己，也可以救別人。