拆那 • 從“燕山雪片大如?！闭f起

劉不偉/文


臥夫（劉不偉/攝）

 
午寐得句：“燕山雪片大如?！?。什么意思。
 
左煙，右茶，倒帶，想。
 
呼和浩特的倒春寒兩頭大中間細，細細的冷風溜縫入室，一起擠進來的還有窗外那機械急促刺耳的倒車請注意倒車請注意，小擾。注意力集中兩個關鍵詞：燕山、倒春寒。
 
秒頃，豁，全倒鬧回來了。
 
1、燕山，倒春寒
 
2009年冬，北京北郊燕山山脈昌平某鎮。電鋸轟鳴，亂砍亂伐無忌。不平就拍案，就沖冠。詩人何三坡急電舉報。新京報記者棄餐直入，采訪阻于途，記者困鎮6小時余。致敬，勇敢的女記者。致敬，有新聞理念人文情懷的新京報。隔日，三坡、律師梁楓、新京報記者、司機小朱、我，同去鎮地取證。在鎮方打哪兒指哪兒的籌策彎曲如簧中梁律師搖頭束手，事件滯隔月余。
 
年底，依此事件橫促燕山松鼠會結社而起。松鼠會是具以北漂居京詩人、藝術家、記者、出版人為主體的不結盟一眾盟友，初始得自然之友、科學松鼠會、中視經典等協力支予。環保、公益按下不表。2010年4月17日，倒春寒吹衫拍髓。三坡、葉欖、阿簡、程小蓓、劉不偉，分而勾朋喚友抵燕山北脈桃峪口水庫南，以燕山松鼠會之名植樹育林。當日，90余人，植樹百余株，全程圖片跟拍者詩人臥夫。自此，2011年4月10日，倒春寒；2012年4月14日，倒春寒；2013年4月7日，倒春寒，凡四年，每年均近百余人，植樹均百余株。據當地地方林業站實地考量，專業測評后，概，成活率均百分之九十。慰。
 
2013年冬，北京的雪下得特別大，雪花壯茁，蠻力立現。之后，眾北漂友朋江湖四散。你陸上他島上，他睡著你醒著。之后，三坡南下移滬，助力其賢弟懷堯所創作家富豪榜諸事宜。
 
八年回望，曾與三坡同室辦公四年許。三坡君眼神透亮清澈，時有童趣之舉。以善入世，以不善出世，肉身修善者我，效之。三坡有君子風，似松似竹似梅。香，幽香。不張揚不狂傲不嘚瑟。拿北京糙話說就是不裝逼，話糙理不糙。胸無算計者，掛相于貌，面潔無晦。
 
三坡，就是三個坡嘛。可緩沖，可緩歸，可慢而行之。不是彎道不是急轉彎不是九曲十八盤，三個坡，上下都平坦，坐穩嘍。
 
低頭植樹，抬頭做人。
 
那些日子，光影浮動，逆光立存，念之。
 
2、還是燕山，還是倒春寒
 
2005年4月，我網購了一臺手提電腦。抖著倒春寒的一身寒氣去了昌平站點自提。十二年，相互敲打。結實，此刻此文此手提。
 
植樹的照片都在我這臺電腦的E盤里，鼠標不可亂點。有些照片會讓人會心一笑，有些照片會讓人眉頭緊蹙，有些照片會讓人，黯然神傷。
 
對的，說說那個2010年植樹時全程圖片跟拍的人。2014年4月我們沒有去植樹，而距我們植樹的桃峪口水庫僅兩站路的沙峪口水庫東，上王峪村的后山上有人悄然而至，哦，不。2014年4月16日，詩人臥夫將手機、錢包、身份證等物舍放于自家客廳茶幾上然后，他是嘭的一聲關上門還是吱呀一聲鎖上門的，我們，不得而知。謎，謎一樣的謎。
 
這個為海子修墓的詩人，這個仗義疏財的詩人，這個時常夜宴詩人們喝酒吃肉的詩人，這個“初生是人，異化為狗，落荒成狼?！钡脑娙?，這個64年處女座的龍，這個如家連鎖酒店加盟董事，這個漢庭連鎖酒店加盟董事，這個瘦鐵一樣實誠言軟手硬的漢子，他，一去不歸。
 
“四月是殘忍的月份”，倒春寒抽瘋季，溫度無常，溫差迥異，大迥大異。2014年4月26日，北京懷柔區橋梓鎮上王峪村村民，某，遛彎。遛至村后山半山腰深處，驚。一男尸倔強陳仰，臥于一大石之上。村民某，大愕，砰砰報警。2016年5月9日，警方通過DNA檢索確認死者為張輝。
 
張輝，筆名臥夫。
 
張，有人說你為詩赴死。詩，不宜赴死。張，有人說你為情所困。其實，好女人就是一首立體可觸脂肌香膚的詩。好詩是一款盈盈于杯的雞尾酒，酒中有著宿命的血腥。哦，不。好詩就是你愛不釋手每見猶憐的那個好女人，好女人就是你反復吟詠時常把玩的那首好詩。
 
那個說你中毒而亡的人，她是誰。詭猜，臆測，妄念。妄想癥，精神疾病的一種。是呢，每個人的內心深處何嘗不是暗疾一二，隱疾三四。我，我還好，自我治愈中。
 
你曉得嗎，臥夫。
 
張者，那可是張開翅膀的張。
 
輝，光也。
 
你是，輝煌。
 
張輝煌。你聽到了嗎。
 
落花流水去，清風明月游。今夜，有月。今夜，月色有輝。今夜，讓我們彼此面對。今夜，再給我講講你為劉不偉編排的花邊緋聞。有點黃，局部紅腫，少兒不宜。
 
快來，趕緊的。這，春風沉醉的晚上。這，霓虹嚎叫的春夜。來給我們講講燕山雪片是否憨大如牛，不信了，比你還牛。來，騎上共享單車來。來，打個滴滴來。來，蹬著輪滑啦。開車不可以，開車你就甭來了，沒法暢飲啊，沒法不醉不歸啊。來哇，我們一起，冰啤。來哇，我們一起，擼串。然后，我們一起，醉里挑燈看劍。然后，我們一起，夢回吹角連營，營營營。
 
劉不偉拆那系列20170416修訂