五月，薔薇花開，開得淡定、鎮靜、樸素而又平實，不爭奇斗艷，不嘩眾取寵，開出五月的本真味道。在密林深處，在幽谷道邊，在地角，在河灣，有那么一叢花，白底透著粉色，鮮明透亮，光艷耀眼，那一定是薔薇花。
    薔薇科的花，分為三種：玫瑰，月季和薔薇。
    這三種花里，玫瑰最受歡迎，鮮艷透紅，代表愛情。
    古時候，傳說愛神阿芙羅狄蒂是世界上最美的女神，連眾神之王宙斯都愛上了她，可是阿芙羅狄蒂拒絕了宙斯的愛。宙斯轉愛為恨，強迫阿芙羅狄蒂與最丑的火神赫斐托斯結了婚。阿芙羅狄蒂痛苦極了，她已暗暗愛上了美少年阿多尼斯神。
    可是不幸的事情發生了，阿多尼斯神出外打獵，被野豬咬傷了腳上的動脈，血流不止。倒地時，阿多尼斯發出一聲長長的慘叫：阿芙羅狄蒂——。聽到情人悲慘的呼喚，阿芙羅狄蒂飛奔著去營救，森林里的石塊和荊刺劃破了她的腳和手，鮮血滴了一路，然而，當她趕到阿多尼斯身邊時，他已經流盡鮮血。阿芙羅狄蒂終究沒有救活自己心上人，她放聲大哭，隨著她的哭聲，一路上滴下鮮血的地方，都開出鮮艷欲滴的美麗的紅玫瑰。
    這樣看來，玫瑰是血染的紅色，多少有了憐愛、同情的感慨，她的美實在是凄美。
    月季也一樣的紅，春夏秋三季開花，但她已經演變成花園或庭院植物，她的美需要人工修飾。對于修飾，我一直這樣理解：事物本身取悅于人，必備要素是美感，而美的得來是修飾的結果，那么事物原本是欠缺的，是失美的。這樣美的過程多少帶有虛假的成分。
    薔薇的美，我無心留意過，因為她太普通，太樸素。小時候我最關注的不是她的花，而是薔薇薹。薔薇薹可食用，一根肥壯的嫩莖著實招人喜歡，尖起拇指和食指，蘭花一現，小心翼翼剝掉尖刺，掐下嫩莖，剝去青皮，咬一截在嘴里輕嚼，嘎嘣脆，甜絲絲，現在回味起來，仍余味猶存。
    喜歡薔薇花，是最近去江南，沿途的汽車上，半山腰一叢叢耀眼的光華，零星點綴，射入我的眼簾，百木生長的崇山峻嶺，為什么只有薔薇能在陡峭的山崖獨顯芬芳，這本身就是一種堅強，一種至高無上的大美。
    后來我在公園最偏最靜的角落，一垛院墻根，一株小草都不愿生長的領域居然生著薔薇，開了淡而樸素的花。我的精神世界受到極大的震撼和啟示：美是需要親近時才能獲取的感受。
    薔薇是我們本土的植物，我再次親近薔薇時，她一樣放著異香，白里透著粉紅，樸實里藏著高貴，那美，很平實。
    薔薇二字都帶草頭，從漢字本意敲定，是草本植物的一類。而事實，薔薇是木本植物。雖然不如杉木、白楊等喬木的粗壯偉岸，但絕沒有藤蘿的攀附姿勢，她用自己的生存態度站成了樹木的高度。不論你留意或不留意，她都保持著自己的風格。薔薇，更是一種精神的體現。