家東有條小河，那是我童年的樂園。
    說它小，是相比南大河而言的。其實它不小，河寬有三十多米吧，河長我不太清楚，反正它的流水一直接著大海。
    河水清凌凌還流著冰味，我便沿河看柳；柳要是擰嘴了，芽仁也就快破土了，那可是我們童年的頭一口甜啊！
    家東的小河不僅水清，而且水甜，所以她孕育的芽仁、槐花什么的，甘甜無比，會讓童年的心飛騰起來。
    芽仁，是一種草。它冒出的芽里面包著一條軟軟的絨絮，吃進嘴里綿糯糯的，有如現在口香糖的感覺，不過沒有口香糖的人為怪味，那才是地地道道的綠色食品呢！
    芽仁吃過之后，再吸槐花蜜。吸槐花蜜可有講究哩！從老槐樹上摘下一嘟嚕白花花的槐花，掐下一個咬去花蒂，嘴輕輕一吸，一股清清的蜜甜進入丹田，真有點幸福的花兒在心中開放的滋味。
    這時的河水不僅清甜，而且有些暖意了。吃膩了槐花，便捧喝幾口河水，舒服得不得了，挖野菜的勁頭也大了。我們沿著河堤挖著苦菜、苣苣芽、布布丁、車車子什么的，拿回家喂兔子。要是伙伴多的時候，野菜不夠挖的，就在籃子中間撐幾根木棍，把野菜松散在上面，看起來滿滿一籃子，其實這是哄大人的。要是叫大（爹）、娘發現了，脾氣好的濁（罵）幾句，脾氣大的可要挨巴掌了。
    盡管如此，我們照樣記性不好，還是先耍夠了再說，這也許是孩童的天性吧。現在想來，這會上學的孩子實在太苦了，幾乎沒有自己的時間和空間，都被課堂和作業占去了。我們那會讀的書太少，自然閑空就多，所以調皮搗蛋的事情也就干得多。現在我回村莊，見到河堤樹上不少的野鵲（喜鵲）窩，就想現在的孩子真懂事理，知道保護動物了。我們小的時候，見個野鵲窩喜得不得了，三下五除二地便把它捅下來，撿回家燒火。所以，野鵲們也不喜歡我們，都飛到山里去了。現在野鵲又飛回來了，這是孩子們的寬容與善待。所以，我愈加思念家東那條小河。
    因為，回到童年的河邊，是無比快樂的。放了學，我們挎著籃子來到河邊，能耍出不少的名堂。我們挖幾團黑泥，在小橋上，或者洗衣石上摔摔打打，再揉揉撮撮弄均勻了，就可以做出許多的小動物，諸如小豬、小狗、小雞、小羊什么的，各自比試著手藝；后來我們見到了汽車，便模仿著也做出了黑泥汽車，無不歡呼雀躍！特別是趴在柔軟的河沙上，看上一兩本我們用網著的禽子（小鳥），或者捕捉到的蚧蛉（知了）跟公家人的同學交換來的《地雷戰》、《平原游擊隊》這樣打仗的小人書，那種精神享受就甭說了！
    到了端午節，小河的水便圣潔起來。天剛放亮，村里人便輕手輕腳地走近河邊，恐怕驚擾了她那嘩然歡快的歌唱，悄悄地蹲下身來，對著晶瑩的河水照照臉兒，河水笑了，人便羞了。于是親切地捧水漱口，河說可以固齒防牙病；接著親切地捧水洗眼，河說可以明目不害眼疾。尤其姑娘，河水給她洗臉，愈加細皮嫩肉，出脫得賽若天仙。然則，姑娘們也不慢待小河，逢個下雨天，她們相約來到河邊，將手指上的五彩線解下來，一條條很親切地放入河水：白線，化成一條鯽魚；紅線，化成一條鯉魚；綠線，化成一只青蛙；青線，化成一只螃蟹；黃線，化成停立于河草之上的蜻蜓。五彩線啊，經過河水的孵化，可以飛起無數的美麗彩蝶……
    六月天，我們與東河愈加親近，幾乎天天泡在河里，仿佛與河有著親情般的緣分。這時，河里的鯽魚、竄條、白蝦、螃蟹之類長大了，一群一群的，很惹眼。我們洗夠澡、打完水仗，再去撈魚摸蝦，這可是個既快樂又急人的活兒：掌握竅門的，捉個三斤兩斤的不成問題；不著要領的，魚抓在手里也拿不出水，干著急。可是，魚拿回家也不燒著吃，娘說魚費油，快喂扁嘴（鴨子）吧；扁嘴吃了，下蛋大。眼看著活蹦亂跳的魚們被扁嘴吃了，心里真不是個滋味。打這以后，我們摸魚的次數少了，捉蟹的次數多了。不過，河崖下那汪黑淹子，我們一次也沒敢下去過，聽大人說那里邊有不少的鱉；鱉咬人不撒口；鱉還是長蟲變的。
    有天早晨，我叔輩大哥沿河堤拾糞，捉到一只鱉，有碗口般大，拿回家，拴著后腳，倒掛在桃樹上，據說倒掛幾天，變不成長蟲就是鱉了。可是，連續十多天，鱉還是那個鱉，只不過脖子掛長了一點點。都說人是鐵飯是鋼，一天不吃餓得慌。何況一只老鱉呢？它已經十幾天不吃不喝了，而且還倒掛在樹上，但仍然活著，明亮的眼睛里還不時地滴著淚珠，很可憐的樣子。看來，它不是長蟲變的，恐怕是只鱉精吧，于是趕快放了。后來，聽大哥說有幾個連雨天老鱉都來過天井，最后一次它還叼來一條大鯉魚……
    汛季來了，小河方顯英雄本色。天下過小雨，小河之水便從從容容地流著，經晚霞映照，河水愈加清潔，這正是識字伴（即姑娘。那時姑娘結伴入夜校掃盲，因此將識字伴代稱為姑娘）晚間洗河澡的佳時良辰。水波之中，有青春的歡笑，有青春的遐想，還有愛情的向往。可是，男童們也耍惡作劇，我們從草垛里抓只公（雄）刺猬，再撿粒螞蟻沙，躲進樹林里，用螞蟻沙使勁揉撮刺猬后腳心，讓它叫起來，那種聲音真是叫人毛骨悚然啊！識字伴嚇得喊爹叫娘，便抱著衣裳往家跑。白胡子爺爺看不慣，便抽根牛鞭追打我們這幫壞小子。識字伴也就解恨了。不過，有了經驗教訓，她們再洗河澡，便輪著站崗放哨，這樣便平安無事了。
    天下中雨，河里的水便漲到半河槽，浩浩蕩蕩，一派豪情往南流著，這正是搏浪擊水、標榜自我的大好機遇。于是，我們赤條條義無返顧地跳將下去。逆游，與河水比試力量，雖然河水沒有筋骨，但它柔里帶剛，讓我們的筋骨也經受一次錘煉；順游，與河水比試智慧，躺在水面看似飄然自如，一旦麻痹，旋渦便將你卷入其中，叫你親口嘗嘗河水的滋味……真的，只有在這樣的河水里，才知道你是偉大呢，還是渺小。
    小河造福家鄉的時候多，但也有發脾氣的時候，記得有一年，暴雨連日不停，小河喝不下那么多的水，便沖垮橋梁，決開河堤，毫無情義地吞噬村莊。闔莊人不顧一切地往河堤高處跑。看著翻滾咆哮的河水，腿都打顫。過后，聽白胡子爺爺說，不是河水泛濫，而是水怪作孽。他說他看見了那頭水怪，就像隊里的那頭老水牛，它在河里翻過來滾過去，把河水攪洶了，好在他默默祈禱，水怪這才乖乖地走了，要不然，全莊非淹不可。從此，白胡子爺爺在我們莊確立了至高無上的地位。
    我們莊保住了，是占了地勢高的光呢，還是白胡子爺爺禱告的好，其實是很清楚的。現在想來，白胡子爺爺所說的水怪，大概就是河馬吧？不管怎么說，那場水災的確夠厲害的，上游有不少村莊被淹、被毀了。從上游沖下不少的浮財，諸如桌椅板凳、鍋盆瓢碗、雞狗牛羊、瓜果蔬菜什么的，可以說應有盡有，不時地還漂下幾具尸體，那種景況實在是悲慘啊！所以，眼看著那些浮財漂流而去，也沒有人去撿拾的，真是心如止水啊！
    到了冬天，小河便晶瑩剔透了。堅硬的透明的冰的下面是湛藍的清澈的水，趴在河底的魚都能看到。砸塊凍凍吃吃，那種硬的涼是很有味道的，牙都扎麻了，還是照嚼不誤。冷不防，被同伴從后衣領塞進一塊冰，順著脊梁滑下來，一陣透心的涼叫你乍驚還喜。在冰上打滑，在冰上打驅陀螺，那是我們最開心的時刻……
    現在家東的那條小河已經斷流變成糧田了。三十年河東，三十年河西；滄桑巨變，環境變遷，此乃自然法則。但我仍然懷念童年時家東的那條小河：她不僅滋養著我們的村莊，而且流淌著許多動人的故事……