葡萄

 

作者：曾文

 

葡萄（一）

 

　　小時候，有一次，吃葡萄，褪皮以后，囫圇吞下去。

　　“你把籽一塊兒吞了？”

　　一愣，“是啊，我怎么把葡萄籽一塊兒吞了？這可怎么辦？”

　　“好啊，葡萄籽在你的肚子里生根發(fā)芽，從此你吃葡萄就可以不給錢了，多好啊。”

　　嗯，也對哈。心竊喜：以后吃葡萄都不吐籽。

　　這么多年過去了，牽連不斷的吃，從不吐籽，吃了那么多，怎么沒有一顆葡萄籽發(fā)芽的？

即便如此，葡萄卻是在心里扎下了根。

　　老屋在鄉(xiāng)鎮(zhèn)街道的后邊，土瓦房，并列三間屋加一豬圈，面前一塊地壩，再外是一條柏油路，交通便利，很讓人羨慕，不過灰塵也大，于是在公路邊搭了一個簡易圍墻，無心之舉，卻成就了一個獨家小院，地壩右邊有一條小水溝，溝與地壩之間據說有大概50公分距離的一帶土。不知道何時，我媽種了些花，那個年代，農村也沒什么名貴的花，無外乎是些指甲花，臭牡丹之類廉價的，唯一記得還種過一株芍藥，頂部盛開碟般大小的一朵花，隨風搖擺，艷麗無比。剩下的，就只記得那珠葡萄了。

　　那一天，媽帶回來一株苗，據說是從路邊石縫里摳出來的，種在溝壩間的土里，彎彎曲曲，光桿頂端幾片枯葉，讓人想到災年缺吃的孩子，很是揪心它能否活過來。媽說：這是葡萄樹。

　　來年，居然發(fā)芽了，光桿上隔三差五拱出了幾個芽苞。沒過幾天，就長長了，也茂盛了，鋪了一地，還長出了觸角，纖細修長，分成兩叉，是手？還是探測器？不得而知。

　　“搭個架子吧！”媽說。

　　一邊用木棒做支撐，另一邊搭在圍墻上，上面橫七豎八擱了幾根棍子，用繩子捆一下，再將葡萄藤牽上去，大功告成。

　　來年，架子上的葡萄藤瘋長，那纖細的觸角繞住棍子，如攀巖選手抓住了支撐點，噌噌噌向四面八方伸展。媽說，再過一年，就可以吃葡萄了，于是心生向往，垂涎三尺，仿佛看到了串串葡萄在枝間晃蕩。

　　第二年的某一天，媽說，葡萄長出來了。果然，一尺來長的枝葉間，斜生出了一小串。這兒也有！這兒也有！數數，有十來串，從此摘吃葡萄就成了我們的理想。

　　怎么啦？怎么啦？長到豌豆那么大的時候，葡萄就不見膨脹了。

　　驚奇之余，依然，時常注意，豌豆大的葡萄由綠逐漸透明，并且，上面還撒滿了白灰。

　　“這和以前吃的怎么不一樣呢？”媽說：“是因為肥不夠，所以長不大。”哦，和人一樣，不吃飯，就長不高；和豬一樣，不吃，就長不肥嗎。

　　終于有一天，媽說，葡萄可以吃了，忐忑地摘下一串，一堆豌豆擠在一塊，晶瑩剔透，捏一捏，軟軟的？取一顆，放進嘴里，一咬，感覺一股汁水射向腮邊，立即，嘴里滿是蜜。“好甜！”趕緊擼一把，塞進嘴里，蜜就從嘴里淌進了心里，溢滿全身。

　　接下來，給葡萄施了好多肥，心中對大葡萄充滿了期待。

　　待到再吃葡萄時，陽光下，滿架子全是葡萄。喜的是，味道沒變，甜如蜜。愁的是，個兒依然，如豌豆。

　　“我家的葡萄怎么那么小？”

　　“它就是那種，長不大的。”

　　“哦，我家的葡萄怎么生長那么快？”

　　小學文憑的媽說：“關鍵是那個支架，有了架子，葡萄就有了幫襯，就有了依靠，于是就能旺盛的生長。”

　　居然，我信了，并且，一直都信。

 

葡　萄（二）

 

　　好不容易盼到到單位報道的日子，一大早，雞尚在酣睡，我就起床收拾。家里也沒什么陪嫁，無非是幾件穿的，一床被子而已。

　　天剛亮，就急急告別老家，出發(fā)。

　　客車在鄉(xiāng)村公路上蟻行，一會兒歡唱下坡，一會兒喘著粗氣爬坡；一會兒將我們扭向右邊，一會兒又將我們扔向左邊；一會兒在光禿禿的巖石間搖擺，一會兒又在陰森森的密林里穿梭……當路邊低矮的瓦房和茅草屋漸次呈現(xiàn)在眼前時，我的心也開始沉寂：這，難道就是   我朝思夢想，十年寒窗之目的地？腦海里驀然冒出一個詞：發(fā)配！

　　終于，客車一頭扎進一堆房子中間的一個空壩，停了喘息。

　　幾步路遠，就穿過了整條街，拾一段彎彎曲曲的臺階，來到單位。

　　離開學還有幾天，所以，整個學校一片寂靜。后來才知道，這里原是關山，居住著整個小鎮(zhèn)前輩們魂靈。據說學生陽氣重，鎮(zhèn)得住，于是就建了學校。

　　見著校長，很是熱情，親自帶我到住所。一幢三層樓房，底樓五個門，住了四家，我住二樓中間那間屋，一進一出，住三位單身老師。

　　安頓下來，出門站在陽臺上，驀然發(fā)現(xiàn)，樓前一排葡萄架，高高的水泥柱子，左右兩排，各八根，八珠葡萄藤盤旋而上，枝莖縱橫，上面滿鋪深綠的葡萄葉，下面并排安放四套水泥桌凳。突然之間有了親切感，蜜一樣的甜，從心底往上涌。耳畔回響媽說的那句：“有了架子葡萄就能旺盛生長。”

　　初為人師，自然盡心竭力，“傳道、授業(yè)、解惑。”日子自然也過得飛快。

　　六月，雖然結果不甚滿意，可終于得以與幾位同事圍坐在葡萄藤下的桌邊，喘口氣。

　　才發(fā)現(xiàn)：這幾樹葡萄借天地之精華，矞矞皇皇；傍藤架之粗壯，莽莽榛榛；集日月之能量，碩果累累。

　　架子高，自然藤蔓旺，果實也遠比我家的強壯，色澤也靚麗得多：烏紅，青紫，翠綠……五顏六色，眼花繚亂，心生歡喜。許多時候，光鮮亮麗，不就是我們追求的目標嗎？

　　情不自禁，搭梯摘了一串，沖洗，拈一顆最大的，最紅的，用牙對著葡萄蒂輕咬下去，撕開葡萄皮，微酸透過唇齒，浸潤味蕾，兩指用力一捏，葡萄肉便擠進嘴里，軟軟的，潤潤的，喉頭一蠕動，葡萄肉便如槽內珠子一般滑過喉嚨，同時，從下而上泛起點點酸氣，眉頭緊皺，胃里恍如汽車馳過，卷起塵土陣陣。

　　我想起家里的小葡萄，雖然模樣不喜人，可，甜如蜜。

　　咋回事呢？

　　也許，土壤，架子，都無關緊要，關鍵還得看本身。

　　難怪，都這時節(jié)，還掛了這么多葡萄串，也許，它的功能只是為了養(yǎng)眼，就這點而言，我不得不說：“好吧，你的目的達到了”。

 

葡　萄（三）

 

　　日新月異，物欲橫流。

　　終于，茅屋低矮不再，高樓大廈紛呈。

　　處高樓，內，彩電冰箱，俱全：外，茉莉玫瑰，俱艷。

　　觀天：日月星辰，東升西落；俯地：花草樹木，春綠秋黃……

　　可，咋心里卻空嘮嘮的呢？

　　葡萄，在陽臺上種一株葡萄，兒時的小葡萄。

　　幾經周折，終于在一位朋友的葡萄園里尋得一株，一米來高，枝葉繁茂，上面掛著幾串果實，每一顆豌豆大小，正好。朋友慷慨，送我了。臨行，他說：需要一個大的盆，需要充足的肥，需要搭一個高高的架子……

　　種好了，形似，味對，心喜……

　　第二年，枝繁葉茂，可沒果實！

　　第三年，枝繁葉茂，依然沒果實！

　　問朋友，他是這方面的專家，只聽了我積累的半截敘述，就打斷我說：“樓太高，沒地氣，盆太小，肥不足，空間狹窄，陽光不足，支架太矮，限制發(fā)展……”

　　聽出來了，無非就是：環(huán)境不宜。

　　可憐的葡萄，來年，我要還你一個適宜環(huán)境。

　　仿佛，我看見了你碩果累累，在陽光下，相互挑逗……

　　葡萄，是幸運的，人，就沒那么幸運了！

 

　　重慶市渝北區(qū)  曾文

 

注：本文已獲作者授權發(fā)布