鄉(xiāng)下孩子，總與山芋有些緣分。夸孩子蠻實：這孩子芋頭芋腦的，討人喜歡；說孩子呆板，不靈活、懂理也說：這孩子，怎么跟芋頭根子似的！總之，孩子和山芋都脫不掉聯(lián)系。
    記得小時候，入了秋之后，一放學(xué)或者一有空，母親就讓我們扛著張鋤頭下地掏遺落在土里的花生，花生成熟時節(jié)，山芋可是生長旺盛期，掏著掏著肚子不知不覺就感到餓，花生要回家向母親交差，并不舍得吃下一粒。我們的眼光就瞄向不遠的山芋地，濃密的芋藤下，土埂裂開一道縫，必有紅玉一般的芋頭，我們伸進去臟兮兮的手指，左一扳、右一扳，掏掉一大塊土坷垃，粉兜兜的紅山芋就露了出來，左顧右瞧，沒人！以迅雷不及掩耳之勢山芋落進口袋。蓋好土坷垃，一切完緒，拍拍手上的塵土，捂住口袋，生怕山芋長了翅膀，從口袋飛出來，貓著腰鉆進茅草叢。
    一根大山芋，一次好享受，也不需要洗的，只用手掌帚幾下，再用衣襟擦它一圈，坐下來就吃，甜潤爽口，一頓飽食，好不歡心。吃完了，一抹嘴，鉆出草叢回家。有時也被母親知道，揪一下耳根子，笑罵一聲：真是芋頭根子！
    我們村上，每家每年都要收幾千斤山芋，比稻谷還多，稻谷大部分都是賣掉，只有山芋不值錢，完全是自己家里的口糧。
山芋秋盡上市，是鄉(xiāng)人冬天的口糧，我們上學(xué)或者村人做工的途中，手里拿著一根煮山芋，焐焐手，也或一邊走路，一邊剝皮一邊吃山芋，熱氣騰騰的，節(jié)省時間，又飽了肚子。
    母親很會過日子，將大的光潤的山芋剔起來，下進山芋窖，儲藏到來年慢慢的吃，也賣一些山芋種。只有小的、破口的擺在屋子里當年吃，每天早晨烀一鍋山芋，煮一把米清水粥，就著山芋吃將起來，每每舒坦的吐一口長氣，溫暖的日子沉淀到心底。
越是大的光潤的山芋吃起來滋味越好，水分多，甜！皮薄莖少，更爽口、開胃。小孩哪能耐得住存到來年，待父母一出門，山上無老虎，兔子是大王，完全自己做主了。
    我們拖開蓋在山芋窖口的石板，裝一根大山芋，蓋好石板，匆忙出門。假裝外面去拾肥，實際是到對門的大山腳下，掏個土坑，撿一堆干松枝，燒起火來，將山芋放火膛里焐著，半個時辰之后，就能聞到撲鼻的芋香，香里透著甜味，顧不得火焰燒了眉毛和頭發(fā)，伏在地上用嘴吹著燙手的山芋。
    吃了山芋回家，母親看著我們燒焦的眉毛和頭發(fā)，拿來鏡子，指著我們的臉和鼻子，罵我們的嘴巴像個雞屁股，手指像個烏龜爪,也擋不住孩子們對山芋的誘惑。我們就是在這樣的快樂中度過童年，山芋滋養(yǎng)了我們結(jié)實的身體，有鄰居見我們長得蠻蠻實實，夸我們芋頭芋腦的時候，母親一臉的得意，仿佛我們是她幸福的根源。
    偶爾上城，一條老巷子，人來人往，不寬也不窄，不通車馬，在一個轉(zhuǎn)彎的角落，必有人支起一個大鐵油桶，去掉桶底，做成火爐子，膛里燒著炭火，桶壁周圍用細鐵絲掛著山芋烤烘，芋香竄得滿條街都是，饞得路人饑腸轆轆，買來一根烤山芋，花不了幾毛錢，卻美美的飽一頓肚子。
    山芋又叫紅薯、甘薯等，富含蛋白質(zhì)、淀粉、果膠、纖維素、氨基酸、維生素及多種礦物質(zhì)，是地地道道的綠色健康食品。中醫(yī)認為：具有抗癌、保護心臟、預(yù)防肺氣腫、糖尿病、減肥等功效。難怪小時候的我們身體好，不怎么生病,原來也有山芋的功勞。
    糧食充盈的今天,山芋是種的很少了，一是利益不大，二是種植和窖藏山芋程序復(fù)雜。住進高樓,芋窖也消失了,保存起來不容易，讓快節(jié)奏的人們無心愛戀，因而放棄這一美食。今再發(fā)現(xiàn)山芋時，仍然要愛戀不舍的多瞄幾眼。