讓書為我們注入精神養(yǎng)分
作者:羅里寧
一
在我認(rèn)識的人里,最值得尊重的,是讀過一點書并且自身還有一點涵養(yǎng)的人,最直接的表現(xiàn),是禮貌謙虛,有自知之明。讀書不是為了作樣子,也不是為了向誰去顯擺,讀書是應(yīng)該的,是很個人的事,讀書可以互相交流,互相學(xué)習(xí),但交流學(xué)習(xí),不是為了顯擺自己,在偶爾參加的一些讀書活動中,除了聽到一些夸夸其談的概念性的東西之外,還能聽到一些諸如讀書可以充饑解渴、治病療傷之類的激勵人心的話,例如就聽到有人說過,讀書能讀到忘記吃飯甚至忘記睡覺,連感冒都能治好了。因為這是聽到自稱讀書多的人說的,不好判斷他們是不是在吹牛,在自我夸耀,或許,那是讀書多的人讀書的一種意境也說不定。我不是讀書人,還體驗不到那種意境,饑了渴了,就去找吃找喝,病了痛了,就去找醫(yī)找藥。體驗不到那樣一種意境,對我來說是個遺憾,這個遺憾,今后還能不能慢慢補(bǔ)過,只有天知道。
體驗不到那樣一種意境,只能買回幾本書,假冒一下斯文。第一次買書,是在小學(xué)高年級的時候,跟大人去“逛”書店,花自己幾個零花錢買了一本關(guān)于魯迅的書,因為是第一次,回去以后還很認(rèn)真地為它裹上一個包皮,在扉頁上端端正正寫下自己的名字和購買的日期。受這本書的影響,以后陸陸續(xù)續(xù)地,買了一些魯迅的著作,從魯迅先生那兒,我欣賞到文字的優(yōu)美,體會到文學(xué)的力量,提高了對讀書的興趣,以后在浩瀚的書海里,“認(rèn)識”一些有益的朋友。
現(xiàn)當(dāng)代中國作家,魯迅先生之外,我喜歡孫犁的散文。感覺孫犁的文風(fēng)和魯迅先生的文風(fēng)比較接近;楊絳先生的文字,樸實無華,自然明凈,規(guī)范地使用自己的母語;汪曾祺的小說,語言簡潔,文字典雅,用心講述美妙的故事。老一輩作家,茅盾、巴金、冰心、曹聚仁、錢鍾書等,是我喜歡的。當(dāng)代許多優(yōu)秀的作家,有不少是我感興趣的。古代的和外國的,也有我感興趣的一些東西。
二
現(xiàn)在小孩,上幼兒園,甚至在上幼兒園之前,就已經(jīng)背誦唐詩宋詞、唐宋八大家,我是到了小學(xué)高年級,在跟大人去過一次新華書店以后,開始讀一點課外書,就這樣,與同時代一些人相比,也不算很晚了,因此也知道早點讀書,比晚點讀要好。至于早點這個早,早到什么時候,不一定非劃出一個準(zhǔn)確的年齡段不可,至少也要從年少開始。年少讀書的最大的一個優(yōu)勢,是記憶力強(qiáng),對讀過的書,不說過目不忘,也比較容易記得住。我讀書不多,能記住一點的,還是年少時讀的那些東西,以后讀的,大多忘了。
不同的時代,有不同的使命,對讀書也有不同的要求。我們上學(xué)那會兒,因為碰到一個特殊的讀書環(huán)境,讀書風(fēng)氣并不濃厚,幸運(yùn)的是,街邊還有些小人書攤(現(xiàn)在已經(jīng)很難見得到),走到小人書攤那兒,只要花上五分錢,就可以蹲上大半天,翻看小人書,古今許多英雄人物在名家筆下,栩栩如生,讓人著迷。更幸運(yùn)的是,讀小人書,還能養(yǎng)成對讀書的興趣。
讀得最多的,是一本從《毛澤東選集》選編出來的、封面以中國紅為底色的、燙金字的《毛主席語錄》,這本書也被稱為“紅寶書”,“紅寶書”的意義,在革命現(xiàn)代京劇《龍江頌》里得到了很好的詮釋:“手捧寶書滿心暖,一輪紅日照胸間?!薄覀円膊恢蛔x“紅寶書”,還讀魯迅、茅盾、巴金、楊朔、劉白羽、秦牧等作家的書和他們的散文,這些老作家,現(xiàn)在的青少年,可能讀得比較少。當(dāng)時有位著名的作家浩然,他的書很暢銷,現(xiàn)在知道的人恐怕也已經(jīng)不多。除此之外,外國文學(xué)里的巴爾扎克、雨果、狄更斯、薩克雷,中國古典文學(xué)里的《三國演義》《水滸傳》,現(xiàn)在讀的人,不知道還多不多。
浩然好像只上過小學(xué),他作品里的語法修辭、行文造句都比較規(guī)范,這是很值得注意的一個現(xiàn)象。以前有不少老作家,他們的學(xué)歷都不高,作品里的行文造句和語法修辭都很規(guī)范,是我們現(xiàn)在某些獲得過這樣那樣文學(xué)獎的作家所不能及的?!迫坏拈L篇小說《艷陽天》《金光大道》,寫熱火朝天的勞動生產(chǎn)和那個時代的農(nóng)民生活,插入一些階級斗爭事件,印上一些時代烙印,但是讀這兩本書,對于了解發(fā)生在那個時代的一些人和一些事,還是有幫助的。
讀《三國演義》《水滸傳》,對英雄人物就崇拜得不得了,諸葛亮的《誡子書》,更是修身養(yǎng)性的好教材:“夫君子之行,靜以修身,儉以養(yǎng)德。非澹泊無以明志,非寧靜無以致遠(yuǎn)。夫?qū)W須靜也,才須學(xué)也,非學(xué)無以廣才,非志無以成學(xué)?!薄T葛亮因為忙于蜀國國事,無暇教育自己的孩子,只能寫下那樣一篇書信,告誡自己八歲的兒子諸葛瞻。這篇書信,也和他的《出師表》一樣,成為中國古代散文的名篇。
十九世紀(jì)法國偉大的批判現(xiàn)實主義作家巴爾扎克,他的小說代表作《高老頭》《歐也妮·葛朗臺》《幻滅》等幾部,讓人看到了人性的善的一面,也讓人看到了人性的惡的一面。同樣是偉大的批判現(xiàn)實主義作家的英國作家狄更斯,他的《大衛(wèi)·科波菲爾》《雙城記》等小說,除了讓人看到了善與惡的斗爭,還讓人經(jīng)受了在苦難中成長起來的高尚的靈魂的洗禮,這個經(jīng)歷,比起我們許多勵志的玩意兒和許多心靈的雞湯要深刻得多。
讀書有一個很大的好處,是從書中,我們可以看得到許多平時我們看不到的人和事,這些人和事,不僅幫助我們思考,還能幫助我們進(jìn)一步認(rèn)識自己。
(注:本文已獲作者授權(quán)發(fā)布)