在鋼鐵縫兒里，找點(diǎn)兒人味兒

 

作者：楊海軍

 

高鐵跑得飛快，窗外的田地、村莊，都糊成了一條條彩帶子。鄰座的小伙子，手指頭在手機(jī)屏上敲得噼啪響，像是在跟看不見(jiàn)的秒表賽跑。這光景，冷不丁就把我拽回了小時(shí)候：鄉(xiāng)下那石板路，老牛車吱呀吱呀，蟬叫得震天響，混著賣貨郎撥浪鼓的“咚——咚——”，那日頭，就在這聲音里，慢悠悠地挪。

唉，現(xiàn)在呢？咱們像是被一股看不見(jiàn)的勁兒推著，卷著，奔著那“有奶就是娘”的實(shí)在勁兒去了，好像這成了頂天立地的道理。

 

頭一遭：心里得存著點(diǎn)怕 

見(jiàn)過(guò)博物館里那些叫酸雨啃得坑坑洼洼的青銅大鼎吧？看著就揪心。有些人啊，那心肝兒就跟泡在貪心的酸水里似的，也“嗤嗤”冒著泡呢。

有一回，我去個(gè)老茶鄉(xiāng)轉(zhuǎn)悠。一個(gè)頭發(fā)胡子都白了的老茶農(nóng)，指著山坡上叫蟲子禍害得不成樣的茶樹，嘴角一撇，冷笑：“哼，打激素！圖那春茶能多摘三茬！結(jié)果？才三年！滿山的茶樹，死得跟骨頭架子似的，戳在那兒！”

這話聽(tīng)著，像根針扎進(jìn)肉里。這不就跟那些黑了心的買賣人一個(gè)路數(shù)嗎？奶粉里摻毒粉，螃蟹硬塞抗生素，用些個(gè)“科技狠活”腌漬著發(fā)財(cái)夢(mèng)……他們忘了，規(guī)矩這玩意兒，就像地底下千年的硬石頭。它要是塌了，甭管你戴的是金鏈子還是功勛章，都得壓成粉！

西湖邊雷峰塔的放生池，見(jiàn)過(guò)吧？天擦黑的時(shí)候，總有人拎著袋子嘩啦啦往里倒巴西龜。那烏龜在漂著的礦泉水瓶中間撲騰，爪子亂劃拉。放生的人呢？舉著手機(jī)，對(duì)著鏡頭喊“功德無(wú)量！”。那池子里的水，映著夕陽(yáng)，紅得有點(diǎn)瘆人。

佛不說(shuō)話，水帶著腥氣。

 

第二層：摸著良心過(guò)河 

中關(guān)村那咖啡館，玻璃擦得锃亮。倆創(chuàng)業(yè)的小年輕，唾沫星子橫飛，比劃得可起勁：“用AI！專門篩那些心里脆弱的！越抑郁的越好，咱的心靈成長(zhǎng)課，他們一準(zhǔn)兒買賬！”

我瞅著他們眼珠子里，映著電腦屏幕幽幽的藍(lán)光。那感覺(jué)，怪得很，像一群圍著火堆跳舞的原始人，對(duì)著個(gè)看不懂的神像磕頭。

這畫面讓我想起協(xié)和醫(yī)院那條長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊。一個(gè)老大爺，手里死死攥著張CT片子，皺巴巴的。自助繳費(fèi)機(jī)“嘎嘣”一聲，把他兜里最后一張現(xiàn)金吞了。旁邊呢？一個(gè)穿著白大褂的機(jī)器人，用那平板板的電子音，一遍遍念叨：“請(qǐng)為我的服務(wù)打分。”

唉，科技這東西，本來(lái)多干凈啊，像個(gè)剛出世的娃娃。可叫那貪心的墨汁一潑，硬生生給畫成了兇神惡煞的鐘馗臉。當(dāng)救人的手術(shù)刀變成了宰人的刀，當(dāng)精密的算法織成了捆人的網(wǎng)，咱心里那點(diǎn)還沒(méi)泯滅的良心，就成了最后的小船兒。得靠它，把這迷路的孩子，從人心的暗礁堆里，小心翼翼地?fù)纬鰜?lái)。

 

最后一層：心眼兒亮著燈

潘家園舊書市，藏著個(gè)有意思的人。一個(gè)腿腳不利索的攤主，快收攤的時(shí)候，總把那些沒(méi)賣掉的舊課本，塞給附近打工子弟學(xué)校的孩子。

有一天下大雨，嘩啦啦的。人都跑光了，就一個(gè)穿著校服的小姑娘，撐把小破傘，在雨里足足等了他倆鐘頭。看見(jiàn)攤主來(lái)了，她趕緊跑過(guò)去，遞上個(gè)作業(yè)本：“叔，您上回給的《代數(shù)》書，缺了三頁(yè)。我……我抄齊了！”

本子濕漉漉的，雨水把藍(lán)鋼筆字都洇開了，一朵朵的，像水塘里剛開的藍(lán)蓮花。

這世上啊，真能“破局”的人，大概就是這樣的：身在泥溝里，心卻望著天上的星星。

南邊有個(gè)開服裝廠的小老板，他不是光盯著機(jī)器轉(zhuǎn)。他看見(jiàn)了流水線上女工眼里的木然和累。心一軟，咬咬牙，把流水線拆了，改成了花瓣兒似的工位，大家能說(shuō)說(shuō)話。嘿，你猜怎么著？活兒沒(méi)耽誤，產(chǎn)量還多了三成！

還有個(gè)社區(qū)的老書記，發(fā)現(xiàn)空巢老人家里，藥盒子堆成了小山——不是有病，是心里空得慌，沒(méi)著沒(méi)落的。老爺子靈機(jī)一動(dòng)，弄了個(gè)“代子女探親券”，發(fā)動(dòng)社區(qū)里的小年輕去串門。這一下，老人的藥不囤了，年輕人心里的暖乎氣兒也升起來(lái)了。

這些真正戳到人心窩子里的亮光，哪兒是什么冷冰冰的大數(shù)據(jù)算出來(lái)的？那是人心碰著人心，像夏夜里的螢火蟲，你閃一下，我應(yīng)一下，就都亮了。

暮色沉下來(lái)，國(guó)貿(mào)那一片兒摩天大樓，千萬(wàn)個(gè)窗戶齊刷刷亮了燈。密密麻麻的，真像一塊巨大無(wú)比的電路板，焊在了黑黢黢的天上。

我裹緊外套，抱著剛買的詩(shī)集鉆進(jìn)人堆里。書頁(yè)間，新印的油墨味兒還沒(méi)散盡，聞著有點(diǎn)沖鼻子。可就是這點(diǎn)墨香，在這冰涼涼的鋼鐵城里，像攥在手心兒里的一小簇火苗，溫溫的。

當(dāng)這鋼鐵的巨獸呼啦啦吞掉月亮的時(shí)候，總有些人啊，心里存著點(diǎn)老輩人傳下來(lái)的“怕”（那叫敬畏），像塊壓艙石；摸著胸口那塊還熱乎的地方（那叫良心），像撐著小船；最后，靠著那一點(diǎn)點(diǎn)靈光閃現(xiàn)的明白勁兒（那叫洞察），像點(diǎn)起了一盞小油燈——就這么著，跌跌撞撞的，在冰冷的機(jī)器縫兒里，又摸著了人身上那點(diǎn)最古老、也最暖和的溫度。

 

（注：本文已獲作者授權(quán)發(fā)布）