龍靜先生
作者:黎承木
九月的天氣,著實令人起疑。下午還是秋高氣爽,此刻云煙便將這暮色輕籠,濃云欲墜,想要招惹一場大雨的到來。然而這姍姍來遲的晚風(fēng)也徹底的和這殘陽相爭,這番景象落入這晦澀的瞳孔里,使得自己仿佛置身在一張密不透風(fēng)的網(wǎng)里,把“想逃”的念頭勒得生疼。
心緒里的惆悵好像總難驅(qū)散,由此也生出一些有的沒的想法,打開抖音,鮮紅的消息提示圖標(biāo),格外醒目。點開看,映入眼簾的只有幾個字“你好呀,黎承木”,點開她的主頁,才發(fā)現(xiàn)這打來新招呼的是舊人,瞬間就覺得時光清淺。
笑了一下我回復(fù)到:“你好,老同學(xué)”。
添加了好友,這位十年不見的同學(xué)不出所料的發(fā)來“十多年不見了,你還好嗎?結(jié)婚了嗎?最近怎么樣?改變樣子了”,我對這諸多突然問起的問題,生起了無措。我尷尬的回答她“還是老樣子,沒有結(jié)婚,一切都跟以前一樣”,不到兩分鐘,她回道“該考慮結(jié)婚了,我的孩子都已經(jīng)讀小學(xué),你猜是誰教他”,這一問題,其實我是早已知道答案的,便不覺得驚奇。她說道“陸龍靜,我們的陸老師,她是我兒子的班主任”,順帶老同學(xué)還發(fā)來一張老師的照片。我笑了笑,原來老師還是以前的樣子。老同學(xué)是在開家長會時,用小學(xué)的視角拍了這張照片,彌補了我們對她在課上的記憶。
這一插曲,讓我看到了散落在記憶里的小學(xué)時光碎片,俯下身拾起一片,兩片,三片,四片,竟也能拼湊出很多故事來。
我讀書較晚,比其他人晚一年,7歲那年,才上學(xué)前班,但是在學(xué)前班的時候,就因為有這個陸老師在學(xué)校,自己也沒有那么害怕高年級的學(xué)生。她不僅是我小學(xué)六年來的班主任兼語文老師,也還是我的表姐,這也是我有恃無恐的原因,同時這也是她頭疼的原因。
初見陸老師時,她是剛剛進(jìn)入朵羅小學(xué)沒多久的新老師,是我們小學(xué)最青春,最美麗的老師。后來讀了曹雪芹的書才知道,陸老師那是氣質(zhì)美如蘭,才華腹比仙。
陸老師帶著個眼鏡,她的標(biāo)準(zhǔn)動就是喜愛把尺子豎立在講臺上撐著她的右手,仿佛右手除了拿粉筆和放在尺子上,便無處安放。但她所拿的那個尺子,也是我們小學(xué)時候最怕的,自己也沒少挨那尺子的打。
雖然打了我們,但是當(dāng)晚風(fēng)溫柔撫摸我們的頭時,她也還是選擇與我們坐在草坪上,做著游戲,幫助那些女同學(xué)在一片三葉草里尋找到那顆特殊的四葉草。那刻,她不是陸老師,而是一個女孩子,也對,想來那時候的陸老師也是剛畢業(yè)沒多久的女孩子。
說起陸老師的優(yōu)點太多了,但是唯獨我沒學(xué)到的就是她的字,她的鋼筆字和粉筆字是極好的,正規(guī)干凈的楷體字,伴隨著我小學(xué)六年,只是后來我再也沒有見到那樣的板書。對,再也見不到,哪怕是自己后來在黑板上的板書也絲毫尋不到蹤跡。
只有學(xué)生問起老師你寫的那個字是什么字,我才想起陸老師那干凈、簡潔、正規(guī)的板書,我又用“正楷”字寫下學(xué)生不認(rèn)識的那個字,但是感覺到不倫不類。確實我在一年級學(xué)寫字的時候,總是學(xué)不好,好像是學(xué)不來那些循規(guī)蹈矩的字似的,總是很隨意潦草,其實就是把一個字寫成了兩個字。學(xué)了一兩年,還是舊模樣,陸老師總說:“你還沒學(xué)會走,就想著飛,你要是把自己寫的字,讓我在你畢業(yè)的時候認(rèn)識,我就覺得沒白教你”。總之,在畢業(yè)時候她終于認(rèn)識了我寫的字。
長大一些,在四年級的時候,犯的錯誤就更大了。學(xué)校是在一座山坡下,緊挨著坡,坡的側(cè)面是一片梨子樹。夏季是比較熱的,在那個炎熱的夏天沒有什么作為零食消遣,只有地里的黃瓜和那些極為稀少的水果是最佳的解暑東西。但自己家自留地除了那桃子樹,便再也沒有其他果樹,我曾向父親爭取其他,但父親沒有再種植。
山坡側(cè)面的地里有成片的梨子樹。六年級的同學(xué)已經(jīng)偷過一次,并未有什么問題,他們路過我們班級時,高聲的討論并向我們炫耀這個事情。下午第一節(jié)課結(jié)束,我便邀約幾個同學(xué)也去偷。果不其然,主人家正等第二波人的到來,結(jié)果被抓了一個正著,便押著我們回學(xué)校興師問罪。
陸老師看著我們幾個人,站在那里,她既生氣又慌張,怯怯地跟主人家說了一些道歉的話,承諾好好教育我們,并且給予一定補償。那天她站在烈日下,并沒有說一句話,只是盯著站在旗桿下的我們,她的沉默不僅僅是懲罰我們,也是懲罰了她自己,她讓我們?nèi)ド险n的時候,我不知道她最后站了多久。放學(xué)了,她還在那里,我們偷了水果的幾個同學(xué)到她面前認(rèn)錯了,她依舊還站在那里。
后來,她語重心長的告訴了我們不能偷盜的道理,她說“我沒教育好你們,是我的錯,你們居然學(xué)會去偷盜,但是你們要記住,自己想要的,就需要自己去努力爭取,而不是去竊取別人成果。別人辛苦種植,付出了很多艱辛,從種植,灌溉,施肥,除草,是用多少汗水澆灌才結(jié)出的果子,你們隨意去偷別人的果子,現(xiàn)在學(xué)會偷小東西,長大了就會盜竊,就會搶劫,這是犯罪,我不希望我的學(xué)生是一個罪犯。”
那天我們都記住了這個教訓(xùn)。只是多年后,我們幾個同學(xué)再次回想起這件事時,大家只當(dāng)做是黑料一樣一笑了之,其實我們都記住了陸老師站在旗桿下說的話,也恪守了做人一輩子都得正直的道理。
畢業(yè)后,我們也曾組織過幾次小學(xué)同學(xué)聚會,去看望陸老師,但是隨著離開家鄉(xiāng)到外面求學(xué),再到進(jìn)入社會,我竟然很久沒有見到陸老師了。歲月越深,越覺得時間沉重,思念砸在地上,擲地有聲。
后來,縱使所遇再多良師益友,但是提起陸老師時,時光總?cè)九f,我不知道多少同學(xué)能夠記住這個陪伴六年的老師,但是她卻記住了我們每一位同學(xué),包括每一位同學(xué)的家。 她在與我的通信中也常常說起,朵羅小學(xué)也并入了鄉(xiāng)鎮(zhèn)小學(xué),她每次下鄉(xiāng)家訪的時候,總是對隨行的新老師講述她在這個地方深耕多年多年的故事,指著某個同學(xué)家方位,這是我的學(xué)生某某某家。
現(xiàn)在陸老師又在教育我們的下一代了,在這條教育的帆船里,她就如一位渡船人,送一批到了對岸,又回來接一批,可能那些船客已經(jīng)記不住她,但她能夠記住每位船客。畢竟那是她辛辛苦苦送上岸的,那是她的驕傲。陸老師的教育理念,用心、用情、用愛滋養(yǎng)她的每一位學(xué)生,或許她的名字沒有多少人能夠記住,但是我記住了。她用紅筆圈點的期末考評本一直被我收藏在家,即使貴陽的夜晚沒有月亮,沒有螢火蟲,但陸老師說過的那些鼓勵的話語,讓我在人生低谷時,僅僅將苦難的故事停留在那一行,我重拾信心和勇氣度過無數(shù)日夜,寫下那些“渡船客”或許看不見的文章。
作者簡介:黎承木,筆名(梅芳映雪),獨山縣作家協(xié)會會員,出版散文集《沁人雜選》,短篇小說《嗨,我的白牙女生》,連載小說《時光深愛的青春》,作品散見《草風(fēng)》雜志、作家網(wǎng)、《獨山文苑》等。
(注:本文已獲作者授權(quán)發(fā)布)