來(lái)自《詩(shī)刊》的諄諄教誨
舟歌
今天是4月16日,上午,魯院為我們安排的課程是請(qǐng)中國(guó)作協(xié)副主席、著名詩(shī)人、評(píng)論家高洪波老師來(lái)給我們作了一場(chǎng)題為《對(duì)當(dāng)代詩(shī)歌的若干思考》的報(bào)告。下午,我們魯22詩(shī)歌組的12名同學(xué)組織去了中國(guó)作協(xié)《詩(shī)刊》社,親自聆聽(tīng)我們的詩(shī)歌導(dǎo)師商震老師對(duì)我們第一次所交作業(yè)的批評(píng)意見(jiàn)。高洪波老師曾兩次擔(dān)任《詩(shī)刊》主編,商震老師又是《詩(shī)刊》的現(xiàn)任常務(wù)副主編,兩位老師都是用心用情地在給我們傳授詩(shī)歌寫(xiě)作的經(jīng)驗(yàn)。所以,今天,我要寫(xiě)的內(nèi)容應(yīng)該叫做“來(lái)自《詩(shī)刊》的諄諄教誨”吧?
我是“中央文學(xué)講習(xí)所(魯迅文學(xué)院的前身)第七期”的學(xué)員,魯院是我的母校,在坐的各位學(xué)員都是我的同學(xué)。過(guò)去,魯院也曾多次邀請(qǐng)我,希望來(lái)魯院講講課,但我因工作原因好像只來(lái)了三次,第一次是講散文寫(xiě)作內(nèi)容,第二次是講兒童文學(xué)寫(xiě)作內(nèi)容,第三次是來(lái)參加母校的一個(gè)研討活動(dòng)。我每次來(lái)魯院,面對(duì)的都是我的老師和同學(xué),所以有些“怯場(chǎng)”的感覺(jué)。這次,聽(tīng)魯院的領(lǐng)導(dǎo)說(shuō),學(xué)員中學(xué)習(xí)詩(shī)歌寫(xiě)作的就有12名,還有13名學(xué)員是學(xué)習(xí)散文寫(xiě)作的,加起來(lái),幾乎占了全班學(xué)員的一半,是歷屆高研班學(xué)員中學(xué)習(xí)詩(shī)歌和散文寫(xiě)作最多的一個(gè)班。我的寫(xiě)作和工作與詩(shī)歌和散文打交道的時(shí)間比較多,所以,就欣然同意了來(lái)給同學(xué)們進(jìn)行一次交流。高洪波老師的一席親切的開(kāi)場(chǎng)白,一下就把我們和他之間的距離拉近了。
高洪波著重為我們講了三個(gè)問(wèn)題:一、詩(shī)是什么?二、詩(shī)人是什么?三、詩(shī)的目的是什么?詩(shī)歌是人類心靈唯一能夠抵達(dá)的地方。在世界文學(xué)史上,詩(shī)歌都是各個(gè)民族文化的傳統(tǒng)。詩(shī)歌和朗誦為伴,是因?yàn)椋?shī)歌是最早起源于勞動(dòng)的藝術(shù)。在文字書(shū)寫(xiě)還不發(fā)達(dá)的階段,詩(shī)歌更多地是以朗誦的形式來(lái)表現(xiàn)的。詩(shī)歌是人類王冠上最亮麗的那顆明珠。而詩(shī)人呢?是在骨子里面和自然、天宮對(duì)接得很好的那一類人,他們用生命釀造的蜜汁來(lái)滋養(yǎng)人類。事實(shí)上,在人類的大災(zāi)大難面前,詩(shī)歌是幫助我們渡過(guò)難關(guān)的最好的精神朋友。“國(guó)家不幸詩(shī)家幸”這句話的真正含義其實(shí)是說(shuō),詩(shī)歌是和一個(gè)國(guó)家、一個(gè)民族的命運(yùn)聯(lián)系在一起的,而不是說(shuō),寫(xiě)好詩(shī)一定要用“國(guó)家的不幸”去作代價(jià)。詩(shī)人最具家國(guó)情懷。
商震老師針對(duì)我們?cè)姼枳髌分衅毡榇嬖诘膯?wèn)題一一作了“手術(shù)式”的批評(píng)。真是“苦口良藥利于病,諄諄教誨慈母心。”他用哺食喂子的方法,一邊批評(píng)一邊闡述著自己寫(xiě)作詩(shī)歌的觀點(diǎn),以供我們?nèi)ヮI(lǐng)悟真諦:
1、 對(duì)于詩(shī)人,沒(méi)有哪一種知識(shí)是沒(méi)有用的,都是你創(chuàng)作所需要的元素或營(yíng)養(yǎng)。
2、 一個(gè)詩(shī)人最重要的是情懷,要用心和大地耕植在一起,沒(méi)有一種植物是生長(zhǎng)在空中的。
3、 一個(gè)詩(shī)人的基本功不是會(huì)用修辭比喻、會(huì)用意象,而是要會(huì)用敘述。
4、 詩(shī)是看山不喜平,要有起伏,否則會(huì)失去讀者關(guān)注的情緒。
5、 一首詩(shī),在寫(xiě)作前要打好腹稿,足胎才能生出健康可愛(ài)的嬰兒。一個(gè)書(shū)法家用軟筆寫(xiě)出字來(lái)的過(guò)程,很像我們?cè)娙擞盟枷雽?xiě)出詩(shī)來(lái)的過(guò)程。
6、 詩(shī)人可以不講理,但不可以不通理、不懂理。
7、 一首詩(shī)的意象是詩(shī)人籠子里精心飼養(yǎng)的小鳥(niǎo),多大的籠子就養(yǎng)多少只鳥(niǎo),不要爆籠。
8、 感想入詩(shī)是詩(shī)之大忌。感想不能入詩(shī),感想更多的是像對(duì)一個(gè)慨念的虛空解釋。感受對(duì)詩(shī)很重要,應(yīng)該放在詩(shī)的第一位。
9、 想象力是詩(shī)的生命力。艾青說(shuō),想象力是子彈在槍膛里的沉默。
10、 散文是“我”要在場(chǎng),而詩(shī)歌是無(wú)“我”不成詩(shī)。
11、 詩(shī)首先溫暖的是詩(shī)人自己。詩(shī)不是蠶殼里的蛹,那個(gè)舞蹈的空間太小了。
12、 詩(shī)人要注意對(duì)所獲取的知識(shí)進(jìn)行消化,消化的目的是產(chǎn)生力量。俗人吃飯是為了長(zhǎng) 身體,而詩(shī)人吃飯是為了長(zhǎng)力量,長(zhǎng)智慧。詩(shī)人讀書(shū)只有兩個(gè)目的:一、書(shū)要告訴我們什么?二、我要從書(shū)中得到什么?
13、 講道理,不是詩(shī)人干的事情。詩(shī)人是用事件去叫別人徹悟。
14、 詩(shī)人在寫(xiě)作之前,就像儲(chǔ)滿水的大壩。一旦爆發(fā)出去,才奔放。
15、 一個(gè)詩(shī)人多長(zhǎng)時(shí)間寫(xiě)一首詩(shī),要因人而定。但長(zhǎng)時(shí)間的惰筆,對(duì)文字的把控能力就會(huì)變?nèi)酢T?shī)一經(jīng)寫(xiě)出來(lái),就要去有效地傳達(dá),有效傳達(dá)后才能使詩(shī)得以最后完成。
16、 豪情萬(wàn)丈對(duì)詩(shī)很重要,但情一定要落到具體的承受點(diǎn)上。天空、太陽(yáng)、大地、大海這些詞最好不要入詩(shī),如用,一定要使這些詞有能量。大的、慨念性的詞不會(huì)給一首詩(shī)加分的,而平凡的、通俗的詞才往往蘊(yùn)含著不可忽略的生命能量。
17、 沒(méi)有真情絕對(duì)不是詩(shī),但不是所有的情都是詩(shī)。詩(shī)人不要寫(xiě)自己沒(méi)有體驗(yàn)過(guò)的東西,有真情,更要有真感受。
18、 任何一首詩(shī)都不是機(jī)器生產(chǎn)的,而是唯一用手工來(lái)雕刻的。
19、 一首詩(shī),不要把所有的手段都表現(xiàn)出來(lái),那樣會(huì)使詩(shī)顯得繁瑣。詩(shī)要筆斷意連。
20、 要讓名詞動(dòng)起來(lái)。一個(gè)會(huì)使名詞動(dòng)起來(lái)的詩(shī)人,在很大程度上就是一個(gè)成功的詩(shī)人。
2014年4月16日