純貴坊酒業
我工作的地方，離縣城有三公里。我每天在這條路上，來來回回地跑，過著“家—單位—家”的生活。有了孩子，又過起了“家—單位—學校門口—家”的日子。循環、反復，反復、循環。路上的溝啊坎啊，彎啊拐啊，凸啊凹啊；樹啊草啊，貓啊狗啊便都熟記于心；碰得到掏垃圾的，碰得到潑皮，碰得到那個經常喝醉酒的男人，歪歪闖闖地在路上飄；那些賣豆腐賣卷粉賣油條包子的，也不陌生；男的女的，老的少的，俊的丑的，善的惡的，都入了我的大腦。開車的時候，眼光一掃，就知道路面會發生什么情況，會出現什么人情物事。妻坐在旁邊，我顯擺，“這截路，閉眼都能開呢！”妻就笑。
單位背后是山，好幾百畝。山上的松樹，杉樹，栗樹，喬木，灌木，茅草等，長得翠蔥蔥，綠茵茵，似一片海。工作累了，扭頭向左，就看到一大坡綠。碧波蕩漾，起起伏伏，養眼極了。眺眼望，遠峰突兀，兄弟般勾肩搭背，向我炫耀著他們的深情厚誼。然后披著綠毯，列步向前，萬里長城般橫亙在邊疆，護衛著祖國的安寧。
大門前，馬河公路橫穿而過。一九七九年，中越戰事吃緊，這條路便成了軍事運輸線，內地來的物資通過它源源不斷地運送到河口，老卡等前沿。小城的發展日新月異，不容你有所置疑和反映，城市就跳到了你的眼皮底下。一條更近更寬的路直插進了小城，這條老路便沒有了往日主干道的熱鬧，逐漸變成環城路了。老路下面是一排水田，從上到下彎彎曲曲，也有百畝之多。站在老路下望，景色跟元陽梯田一樣的美，叫人眼熱心跳。在落日的余輝中，男夫女婦仍然躬耕桑田。幾只黃狗黑狗花狗或蹲或圈，老人似的看著它們的主子，有事無事干吠兩聲。不到兩周時間，這排梯田便煙消云散，變成平地了。
大門兩旁，栽著兩棵三角梅。一棵開大紅色的花，一棵開粉紅色的花。這是老站長親手栽下的，現如今已有六、七年了。長得有小盤子那么粗，幾場雨后，抽枝發芽的。花長開不敗，一茬一茬。不覺間茂盛了，不覺間開了，不覺間又謝了。每星期一都掃落花，掃落葉，得裝大半袋。掃落花，不葬花，把它送到垃圾堆里，隨它去。
四四方方的院場有一百多平方，很寬敞了。從前停自行車，后來停摩托車，現在停大眾、現代和寶馬。以前是泥巴草地，現在是三十分厚的水泥地板。從前冬天寒冷，一群人就圍在院場一角，抱一捆玉米稈來燒火“響”，煙熏火燎的，倒也火紅一片，笑聲一片。現在大家躲在各人的辦公室，各烤著取暖器，瀏覽著天下大事，不茍言笑。
前幾年老站長栽下的小葉榕樹，已經長得很粗壯了。葉長年綠著，也長年掉著，但掉的只是一小部分。前不久，小葉榕樹竟然結滿了果，小玉珠一般，密密麻麻的呢。小果由綠變黃變紅，我摘一顆，撕開，密密麻麻的小黑籽，柔紅色的果肉，一嘗，澀，呸呸呸吐個不停。雖澀，卻是鳥們、雀們最愛。看，白頭翁、黑頭翁、麻雀、野化眉，啄木鳥，還有許許多多不知名的小雀，在兩顆樹上一邊啄果一邊嘰嘰喳喳地鬧，儼然一場盛會，一次聚會。這可苦了我們，鳥們、雀們只啄肉，殼啊核啊便窣窣地掉。剛掃完，又有了。驅逐鳥們、雀們，它們飛散一下，立刻又飛回來了。我便放了一把掃帚在樹腳。大家一有空，都會自覺地把殼啊核啊掃攏，保持院場清潔。
鳥們、雀們愛啄小果。卻不見燕子的身影，我頗驚訝。它們站在電話線上，站在電線上，用小嘴梳理著美麗的羽毛。啄尾、啄翅，就是不加入鳥們、雀們啄果的行列，甚至連鳥們、雀們嘰喳著的熱鬧也不多看一眼。燕子箭一樣射出去，行云流水，干凈利落。或高空滑翔，或低空逐戲，即使在地面，也飛得那么超凡脫俗，不同凡響。我沒有見過燕子覓食，誰見過燕子像雞一樣刨食呢？像鳥們、雀們一樣啄食呢？我沒有見過。孩子喜歡鴿子，我也喜歡鴿子。我喜歡飛鴿傳信，喜歡它們潔白的羽毛。但是我不喜歡鴿子在屋檐下啄食，在屋頂上啄食，在公路邊啄食的樣子。
就在兩星期前吧，有燕子頻頻出現在我的視野。一只燕子就站在走道電腦網線上，離我很近，眼睛水汪汪的。我瞥它，它看我，我靠墻輕走，它沒有怕我的意思，一直站著，眼睛咕溜溜地轉，好像在看什么，在尋找著什么。幾天后，就在電腦網線和房檐的連接處，一小坨草拌泥的燕窩就要做好了。我笑了，這十多年，燕子來單位屋檐下安家，是頭一次呢。
年輕同事討厭燕子的唧唧聲，或許是更討厭燕屎吧。見到燕子銜泥做窩，就嚇唬它，或猛一跺腳，或“噓—噓—噓”不已。燕子便飛到院場上空電話線上，唧唧唧唧地解釋起來。說：“大爹大媽不要急，借您家的房子息一息。不用您家的面，不用您家的米，更不要您家的錢……”。年輕同事嚇唬了幾次，見沒有走的意思，也只好作罷。只是燕子一見到年輕同事走近，就飛之大吉了。我是喜歡燕子的，我接納它。見到它，走得很輕，它看到我是不飛走的，還用水汪汪的眼睛看我。
又是幾天過去，一只燕子一直蹲在窩里，一動不動。我一米六幾的個子，燕窩就在我上頭三十公分左右處，抬手就能夠碰到，很清晰地看到了燕子的頭、眼睛和嘴巴。不知道年輕同事路過的時候是個什么情況，大概，他也接納燕子了吧。
幾天不在單位，回來的時候，居然見到有四只小燕子趴在窩邊了。母親覓食回來，我仔細看它嘴里，銜著的是些小蟲子，小蟲殼呢。一天，孩子問我說，牛的生命力強不強？我說強。他說，二十根煙就可以毒死它呢。我說，夸張了。他又問，一只燕子一季可以吃多少只害蟲？我答，不知道呢。他說，二十多萬只。我愕然。他接著說，那該不該愛護小燕子，我趕緊答，應該，應該。
燕子媽媽覓食回來，小燕子們呀呀呀地爭食，熱鬧得很。起先，我用報紙接糞，風一吹就吹跑了。后來找了個小紙箱，里面墊上報紙，穩穩的。幾只小燕子屁股扭扭，“突突突”地就屙下幾泡屎。幾天過后，小燕子羽毛多了，紙箱里面的屎也多了。不久，小燕子出窩了，自己飛到了院場上空電話線上，燕子媽媽仍然喂食呢，小燕子仍然呀呀呀地叫，呀呀呀地吵。再過幾天，燕子媽媽不見了，小燕子們也不見了。它們飛走了，它們飛哪兒去了呢？
燕子在高處飛的時候，我看到了它們白色的腹部。燕子貼著地面飛的時候，我看到了他們黑色的背部。燕子在高處看我們是什么樣子呢？在地面看我們又是什么樣子呢？我想，它們肯定仔細觀察過人類，仔細觀察過地球上這些會說會笑，會喜會怒，會哭會鬧的朋友，它們或許是最知道人們心思的了。燕子是春天的使者，它唧唧著我們從寒冬的慵懶之中蘇醒，去沐浴春暖花開的溫馨。我們唱著小燕子之歌長大，我們愛燕子，可是我們又知道燕子多少心事呢。燕子是勤勞的，銜泥做窩，生兒育女，捕捉害蟲。燕子是無情的， “三月香巢已壘成，梁間燕子太無情。明年花發雖可啄，卻不道人去梁空巢已傾。”燕子的無情，提示我們懂得生命的本質和無常，叫你珍惜生命，熱愛生活。人生一世，草木一秋。燕子一季而飛走，歲月并不因為留戀而停滯，青春并不因為多情而永駐。那些分別了多年的朋友、同學、親人，難得相見一次，卻是容顏已老，艷麗不在。噓唏光陰易逝，人生滄桑。
頭年來到家里的燕子，第二年怕是不會再來了，另是換了主人罷。我身邊的同事，就像燕子一樣和我一起生活著。然后，一個個離開，一個個飛走。即使就在小城，也難得見幾次面。有些飛得高飛得遠的，有十多年都沒有碰到過了。
而我，仍然在這條老路上跑著。循環、反復，反復、循環。
