子午,本名許燕良,男,曾用筆名:呢喃、玄鳥。1956年2月出生于廣東廉江縣(今為市)安鋪鎮(zhèn)。90年代起,系廣州文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作研究院(原為所)專業(yè)作家、詩人、文化學(xué)者。中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員,中國電影家協(xié)會(huì)會(huì)員,中國戲劇家協(xié)會(huì)會(huì)員,混語版《世界詩人》藝術(shù)顧問,中國詩歌萬里行組委會(huì)成員。著有詩集《白馬》、《海的四季》,詩論集《微笑》、《泛敘實(shí)派詩人論》、《新詩百年視閾:橫看成嶺側(cè)成峰》,美學(xué)專著《詩歌美學(xué)概論》,戲劇電影論集《秋水長(zhǎng)天》,文論集《山水情懷與華夏文化精神》,國學(xué)專著《萬有概念寶庫:〈周易〉宏大的科學(xué)資源與文化系統(tǒng)》、文化專著《科學(xué)解碼傳統(tǒng)文化》等,執(zhí)行主編《中國當(dāng)代流派詩選》(中英加蒙日五國學(xué)者合編)。作品收入海內(nèi)外多種選本,曾獲海內(nèi)外百余次獎(jiǎng)項(xiàng)。部分作品譯成英語、德語、日語、韓語等。多次出席國際、國內(nèi)學(xué)術(shù)會(huì)議,曾應(yīng)邀在清華大學(xué)等多所高校講學(xué)。前不久,其詩歌作品一輯被譯成韓語發(fā)表在韓國《亞細(xì)亞文藝》2015年春季號(hào)(共占10個(gè)頁碼篇幅),并配照片及個(gè)人簡(jiǎn)歷。
沒有標(biāo)記的天空
多年來,我心中有種莫名的激動(dòng)來自
塞外草原,不知名的野花神秘、熱烈
一直鋪向天邊。這時(shí),一條雜毛狗
正撒歡在帳篷和女人的皮靴之間
韃靼人和哈薩克人的河流、家園
而另一條狗,吹著歐美大陸的季風(fēng)
溫暖,舒暢。從亞馬孫河到伏爾加河流域
水草肥美,陽光充足。兩岸盛產(chǎn)綿羊、牧師
一管鵝毛筆,讓天鵝從神話里飛出
諸神的天空映照著:諸神誕生的大地
在大風(fēng)中歌唱的勇士,征服過大海的勇士
回鄉(xiāng)路上,傾聽著流沙和隱約的駝鈴
夢(mèng),暖暖的雪。一匹栗色馬進(jìn)入難產(chǎn)
逆光中,牧羊犬奔跑的剪影逐漸清晰
沙漠。土塬。又一縷炊煙升起
沒有標(biāo)記的天空,多少星辰裝飾著
同一個(gè)夜晚。一個(gè)春天重復(fù)著另一個(gè)春天
漠北,大片土地被牧人的笛聲
拉遠(yuǎn)……一顆微不足道的流星
劃過北回歸線
玄 鳥 *
天命玄鳥,
降而生商。
——《詩經(jīng)·商頌·玄鳥》
一只燕子從半空滑向小橋
就要進(jìn)入,我曾憧憬的江南小城
那一帶有名的水鄉(xiāng),我端坐在窗口南面
一望無垠的荷塘,微風(fēng)拂動(dòng)著清漣
這只燕子輕快地掠過水面
它比另一只燕子更接近生活原型
現(xiàn)實(shí)中它保持低調(diào),小心翼翼
它在小城只占據(jù)很小一個(gè)空間
它不像其他候鳥,如閑云野鶴
也不像家禽,過早地蛻化了翅膀
它和人的距離不遠(yuǎn)不近,不卑不亢
春來秋往行色匆匆,總記不起它的特征
這時(shí),一聲低沉然而有力的雷鳴
燕子從橋下一竄,直飛向高高的藍(lán)空
* 玄鳥,即燕子。語出《詩經(jīng)》。
蕎麥的世界
我足有多半袋蕎麥
斜靠在向陽的南墻
(旁邊是一幅但丁的掛像)
窗外有只小鳥,它的歌聲把我?guī)У?br /> 意大利黃金海岸。北半球的春天
那時(shí)才剛剛開始
這蕎麥原產(chǎn)于亞洲中部
(多少個(gè)世紀(jì),蒙古人和馬來人繁衍其間)
某一夜,蕎麥袋里站起一個(gè)金發(fā)少女
布谷的嗓音使夜色燦爛如晝
我決定背上蕎麥漫游世界
窗外的小鳥,便成了我的貝亞德①
我們來到雪峰連綿的青藏高原
青稞是此地最耐寒的大麥
臘月里,到處有飄香的酥油茶
和露著膀子的誦經(jīng)人
鷹葬臺(tái)的兇禽,單戀著貝亞德
遠(yuǎn)去的歌聲
在盛產(chǎn)罌粟的金三角
燕麥只用來飼養(yǎng)鳥類
秋日午后,我迷失在一片闊葉林帶
貝亞德把我領(lǐng)回
蕎麥的故鄉(xiāng)。窗外突然一聲槍響
那半袋蕎麥撒了一地
(我承認(rèn)我只是蕎麥的主人
我不是但?。?br />
1982.7.31凌晨
注:① 一譯貝亞特麗契,但丁的精神戀人及其長(zhǎng)詩《神曲》中的人物,在作品中,她引但丁走出了迷途森林,后游歷了天堂等。
月 色
月色來到我們中間……
從一匹狼到一條峽谷、小溪
月色把這段距離淡化成一層微黃
而狼的鼻尖上沾著草屑
它的感覺里沒有夏天、夜晚、月光
沒有外鄉(xiāng)人的悠閑
那熱烈而細(xì)碎的蹄音
月色來到我們中間,而狼群
在遠(yuǎn)處聚集。淺淺的蹄印
一片林間的開闊地
狼的毛色細(xì)膩、柔和
泛著夏天的光澤
那一群狼幾乎全是純種
數(shù)量大約在五十到五十二匹之間
月光中,它們的叫聲楚楚動(dòng)人
從峽谷、小溪到林間的開闊地
外省的河流在這里匯合
乘著那晚的月色,狼群消失后
河流、森林復(fù)歸寧靜
一堆松果,幾根狼毛
我們?cè)俾牪坏?br /> 那熱烈而細(xì)碎的蹄音
月色是筆舊債
而我們已無法償還
月色來到我們中間……
大師和棗樹
我們居住的地方
一面連著馬路、教堂
工廠冒黑煙的煙囪
另一面靠著
沒人居住的古建筑
窗框的設(shè)置倒也合理
我們可以望見小半塊天空
一棵棗樹和鄰居的鴿子箱
據(jù)說大師就住在附近公寓
多年來我們?cè)诖髱煹闹骼锛{涼
看鴿子在教堂上空盤旋
偶爾有幾個(gè)淘氣的小家伙
偷偷拿竹竿打棗
我們模仿大師的咳嗽把他們嚇跑
有時(shí)我們也為大師的某個(gè)標(biāo)點(diǎn)
爭(zhēng)得面紅耳赤
停電的夜晚
一起扮演大師的窘態(tài)
燭光一閃一閃
鼻梁上的老花鏡搖搖欲墜
后來我們壯著膽子
從大師的窗前經(jīng)過
只見桌上有一本打開的書
墻上掛著他早年的照片
一架老式鋼琴已塵封多年
回家時(shí)忽然想起
窗前疏朗的棗樹
正是大師著作里的那棵
南 風(fēng)
南風(fēng)吹來,荒野里橫亙著
十二座山梁
像十二座舊日的英雄群雕
二十世紀(jì)最后的英雄
南風(fēng)吹著他們的頭顱
古典式的頭顱,冷峻、高傲
此刻,他們聽著南風(fēng)
目送著最后的鷹群遠(yuǎn)去
荒野里只剩下:一只年老的鷹
還據(jù)守在群山主峰
它目光凝重,雙翅弓起
空氣里又一次布滿殺機(jī)
這是一個(gè)搏擊前的姿勢(shì)
男人的姿勢(shì),我們幾乎聽見
它雄健的長(zhǎng)嘯
而這時(shí)只有南風(fēng),緩緩南風(fēng)
老鷹就這樣兀立不動(dòng)
頭部朝下,雙目圓瞪
夕照慢慢移近主峰,移近
荒野里唯一的老者:一只死鷹
南風(fēng)過處,老鷹的頭部羽毛四散
在這七月的傍晚
一副雄鷹頭骨,依然寒光逼人
喑啞的南風(fēng),正向遠(yuǎn)處潰退
草原之夜
今夜,我隨一場(chǎng)暖雪回到草原
歸途中的馬蹄
蒙受了雪的恩澤,一路朝南、朝南
哦,“沐雪之夜
一切輝煌已成過去
草原依然是新的”
這喧鬧、少雨的土地,又一個(gè)暖冬
蓬勃的草葉相互簇?fù)恚诒?br /> 從公元的某一年伸展到另一年
草原深處,一個(gè)郵戳和三兩聲獸鳴
把我押在陽歷歲末
“歲末的杯中泛著淡淡星光”
一九九七年十月,我偶然記起
幾首同名而不同調(diào)的民歌
傳說中的色目人,火、火堆旁的舞蹈
河谷、牧場(chǎng)被大雪照亮
又一場(chǎng)西伯利亞寒流在遠(yuǎn)處聚集
此刻,我隨一場(chǎng)暖雪飄落草原
并慢慢溶入泥土、草葉
“一個(gè)從馬背上跌落的男孩
十年前已穿越草原”
以致多年后他雙目失明
帳篷里,仍默默懷戀著舊日情人
大雪之夜,一個(gè)老人死于呼倫貝爾腹地


刊登以上子午作品的韓國《亞細(xì)亞文藝》。
(作家網(wǎng)安琪編選)