《懷念，或者詩(shī)篇》
——寫給我的父親
 
十年了，親愛(ài)的父親
我終于可以這樣稱呼您
一些無(wú)法看見(jiàn)的事物
和聽(tīng)不到聲息的時(shí)光
在我們中間緩緩流逝
 
（一）
 
一年兩次，來(lái)到您的
墓地。燃燒那些紙錢
您不會(huì)知道，塵世間
已開(kāi)始微信支付
只有對(duì)亡故的人
仍然使用這種古老的方式
 
對(duì)于生死，我仍然無(wú)法看淡
悲傷的釘子，還在一寸一寸
打進(jìn)我的骨骼。一只無(wú)形的手
還會(huì)一次一次把我拉回
人民醫(yī)院，幽長(zhǎng)的走廊
來(lái)蘇水的味道比夏天的氣息
還要濃烈。您蜷縮在病床上
任由那些藥物和癌細(xì)胞
在您的血管里追逐
 
（二）
 
十年了，親愛(ài)的父親
我總是在睡夢(mèng)中
驚醒，偷偷流淚
我不能讓任何人知道
對(duì)您的思念和愧疚在加深
您有時(shí)來(lái)到我床前
背對(duì)著我坐在那里
有時(shí)站在旁邊默默看著
 
我們都屬于沉默寡言的人
交談很少，也總隔著千山萬(wàn)水
我們的傳統(tǒng)文化就是這樣
父子之間，尊卑大于信任
我讀過(guò)那么多書
也曾到千里之外的他鄉(xiāng)
參軍，游歷，探尋詩(shī)歌的秘密
終究還是沒(méi)有走進(jìn)您的世界
 
（三）
 
十年了，親愛(ài)的父親
我總是想起
少年時(shí)和您一起鍘草的情景
您握著刀把輕松下鍘
我坐在小木凳上喂草
那些干草和濕草的氣息
還有我們父子的氣息混合著
浮動(dòng)在每個(gè)傍晚的時(shí)光里
 
少小失去雙親
暮年疾病纏身
那些年，您總是抽著
劣質(zhì)的香煙。愁容
像那些煙霧揮之不去
但您從沒(méi)有抱怨過(guò)什么
也沒(méi)有向我說(shuō)起您的童年
 
（四）
 
十年了，親愛(ài)的父親
我也人到中年
您的孫女韓江雪
已遠(yuǎn)赴上海求學(xué)
我多么希望
您能和我們一起
去上海看看
看看她的校園
也看看這座
大到無(wú)邊的城市
 
我羨慕那些雙親健在的人
總是強(qiáng)顏歡笑
在周末回到羌城村
陪母親聊些開(kāi)心的事
家境一天天好起來(lái)
柔弱的母親像一棵大樹
一刻也沒(méi)離開(kāi)您的故鄉(xiāng)
十年間，小弟成家生子
購(gòu)房買車，活出了滋味
時(shí)間仿佛真有治愈的力量
校正了命運(yùn)的羅盤
 
（五）
 
親愛(ài)的父親
寫這樣一首詩(shī)
我用了十年時(shí)間
但我無(wú)法預(yù)見(jiàn)
下一個(gè)十年
再一個(gè)十年
能夠想到的是
我也漸漸老去
走向時(shí)光的背面
不帶走一草一木
 
《吟誦》
 
我向往這樣的時(shí)刻
明月夜登高樓
或者平湖蕩舟
臨風(fēng)吟誦古人的詩(shī)
比如王維、張若虛
比如蘇軾、辛棄疾
 
我不喜歡春之咋暖還寒時(shí)候
也不喜歡夏天的急雨和草木
我曾經(jīng)喜歡過(guò)冬日的雪
但是現(xiàn)在，更喜歡秋色的
靜美。清風(fēng)搖動(dòng)樹木
層層落葉月光里皈依
 
事實(shí)上我早已習(xí)慣
夜色中的行走
對(duì)于命運(yùn)和生死
敬畏中摻雜著抗?fàn)?br /> 只有在夜色掩護(hù)下
在睡夢(mèng)中，才會(huì)獲得
追問(wèn)的權(quán)利和救贖
 
是的，夜色中的行走
因?yàn)闆](méi)有白日里的嘈雜
沒(méi)有白眼，冷嘲和熱諷
才可以安享屬于我的
那一份自在和寂靜
也只有在此刻
少年時(shí)屋檐下翻飛的蝙蝠
靜立在枝椏上的貓頭鷹
才可以引為知己
 
而我身居鬧市
對(duì)于少年時(shí)的鄉(xiāng)村記憶
深刻而動(dòng)情。比如夜幕降臨時(shí)分
經(jīng)由遠(yuǎn)山、田野、一小片樹木
絲絲縷縷抵達(dá)村莊的風(fēng)
搖響了月光的風(fēng)鈴
 
然而，一切都是那樣遙遠(yuǎn)
我的故鄉(xiāng)羌城村
田野之上不在生長(zhǎng)莊禾
卻兀立著名目繁多的
工廠和建筑。甚至于
春燕、麻雀和鳴蟬
也漸漸失去了蹤影
 
我選擇每天下午的一段時(shí)光
練太極。我還不算太老
我是想，讓我的心靈
像晨曦中的樹木一樣安詳
像月光下的山巒一樣幽靜
 
我的吟誦就這樣開(kāi)始
不在意挑剔的耳朵質(zhì)疑的眼睛
也和我庸常的生活
和你們推崇的詩(shī)學(xué)
和我曾經(jīng)游歷的山水
沒(méi)有關(guān)系，也沒(méi)有傳承
即使在春天敞開(kāi)懷抱
即使所有隱秘的聲響
匯聚成一聲聲春雷
就要鳴響的此刻
也不會(huì)停止
 
《行走，或者中年之鏡》
 
已是深秋。人生過(guò)半
常在周末回到羌城村
陪母親說(shuō)話。聽(tīng)老人家
言說(shuō)往事，追憶逝去的親人
或者漫步秋收后的田野
用目光把天空推向高遠(yuǎn)
把流云看淡，推向中年之鏡
 
田野之空不是因?yàn)樘摕o(wú)
仿佛詩(shī)卷正被歲月塵封
近在咫尺的那些廠房
只會(huì)成為工業(yè)文明的恥辱
而傷痛早已根植在鄉(xiāng)村的
每一個(gè)角落。無(wú)奈的是風(fēng)
嗚咽著奔向村莊的深處
 
此刻，遠(yuǎn)山的輪廓清晰可見(jiàn)
秋陽(yáng)也感受到了樹木的彈性
寒意漸漸逼近。湖泊的上空
北雁的鳴叫使南歸成為一種使命
 
我和我的中年友好地相遇了
就像夢(mèng)想擁抱青春
就像哲學(xué)啟迪藝術(shù)
關(guān)于大海和奔馳的馬
也在夢(mèng)中神秘地消失
我開(kāi)始在意可能的事物
我愛(ài)上了太極拳的松沉緩慢
行走的閑適勝過(guò)奔跑的快意
 
作者簡(jiǎn)介：
 
北琪，原名韓瑞琪，后更名韓建華，羌城村人氏。曾在《詩(shī)選刊》《解放軍文藝》《黃河》《理論與創(chuàng)作》《中國(guó)詩(shī)壇》等報(bào)刊發(fā)表詩(shī)歌及評(píng)論，入選《山西中青年作家代表作選》《山西文學(xué)年度作品選》《中國(guó)詩(shī)歌檔案》《中國(guó)詩(shī)歌排行榜》等選本。