仙鶴治愈黑夜
 
仙鶴：
我曾不敢直視你眼里閃耀的琥珀
害怕它使我下墜。呼吸腫脹。
身體里的火山不斷噴涌。
可是，仙鶴啊！現(xiàn)在暴雨
擋住我的去路。體溫不再沸騰。
也是你的琥珀里釋放出茂盛的光芒
生生不滅。當(dāng)黑夜如猛虎撲來(lái)，
讓我得以有資格與之肉搏
不被吞噬。在曠野里
尋求某種幫助
閉上眼看見(jiàn)你朝我奔來(lái)。
像得到了某個(gè)偏方。讓我
得以療愈黑夜
點(diǎn)亮在湖心建造的島
以免墜入虛無(wú)
 
霧
 
父親坐在沙發(fā)上
嘴里的煙斗吐霧。手邊的茶杯
熱氣繚繞。黑字
螞蟻擠在報(bào)紙上
喘氣。
 
他想抓住它們
得先穿過(guò)艱難的霧氣
 
茶幾上。陶罐插滿(mǎn)鮮花
花是新的。陶罐長(zhǎng)出
愈發(fā)茂密的年輪。
 
早餐時(shí)刻
 
母親正在為我準(zhǔn)備早餐
敘利亞又一次陷入夜晚
她每天都會(huì)變花樣
甚至為此發(fā)愁：
咖啡、煎蛋、火腿、吐司、草莓醬
當(dāng)我說(shuō)明天早上想喝粥的時(shí)候
敘利亞送來(lái)地道的羊肉碎小麥團(tuán)
并附上賀卡：因原材料短缺
里面只能裹上
尸體、殘肢、坦克、手雷、狙擊槍
當(dāng)我和母親對(duì)生活發(fā)出重復(fù)的爭(zhēng)論
另一頭的孩子們?cè)?br /> 用睡夢(mèng)反復(fù)練習(xí)死亡。
他們的太陽(yáng)總被熄滅
蘇醒是槍膛里幽冷的火光
當(dāng)我將手伸進(jìn)母親熨好的西裝
遙遠(yuǎn)的孩子們
朝著戰(zhàn)地記者的相機(jī)高舉雙手
新聞里描述著昨夜的暴雨：
螞蟻在水里溺亡。
 
深夜過(guò)車(chē)站
 
潮汐漫過(guò)夜里十一點(diǎn)
“前方列車(chē)到站……”
月色召回困倦的列車(chē)
車(chē)站外，萬(wàn)家燈火開(kāi)始退潮
瘦削的聲音從馬路另一邊傳來(lái)：
“小伙子，市區(qū)打表，走嗎？”
外地口音里藏著煙味兒
同行督促他收斂分貝
以免招惹麻煩
收工后他們相約一起到排檔喝酒
斑馬線(xiàn)拉出兩個(gè)大氣圈層
他也流汗。或許
也有一寸希望正在發(fā)育
或許和我父親同齡，甚至更小些。
或許他會(huì)在朦朧月色的刺痛下醉酒
我們來(lái)自同一片海。碎成
不同的浪花
藏在并不仁慈的月亮下
 
空房間
 
什么也沒(méi)有。我就這樣醒著
一張床、一把椅子、一張書(shū)桌
不屬于短暫的我
如果此時(shí)想要離開(kāi)
可以沖刺，用短跑冠軍的速度
這里。雪山、月亮甚至
星星都不是我的
除了幾件貼身的衣物可以隨時(shí)帶走
我什么都不要
準(zhǔn)備離開(kāi)時(shí)
可能星星都不會(huì)來(lái)送我
滿(mǎn)地月光拖不動(dòng)我的虛影
 
星期天的早晨
 
星期天的早晨習(xí)慣性地
買(mǎi)一束鮮花
最好是茉莉。百合也行。
 
絕望堆砌在病房里。護(hù)士的針管。
呼吸機(jī)、營(yíng)養(yǎng)液、皮包骨
站著、掛著、躺著。默契地練習(xí)。
粉色的花苞
被插在離殯儀館不遠(yuǎn)的花瓶里
 
去往深秋的樹(shù)林
 
曲徑通幽處是一句好詩(shī)。我想
養(yǎng)一匹馬，牽著它去往深秋的樹(shù)林
楓葉應(yīng)該很美
配上酥軟的白云應(yīng)該很甜
把晚霞當(dāng)作我的披風(fēng)
把自己映成一座銅像
四周一個(gè)人也沒(méi)有
只有我和馬，還有秋天。甚至
這個(gè)秋天看起來(lái)一點(diǎn)都不蕭索
或許石上還有清泉
只不過(guò)我還不知道
奇怪的是這里竟然聽(tīng)不見(jiàn)鳥(niǎo)鳴
樹(shù)洞失修的木門(mén)緊閉
銅像站在那里做發(fā)聲練習(xí)
 
色盲癥
 
我大概和父親一樣
得了色盲癥
沖過(guò)水洼，心臟一直回不到原來(lái)的水位
可能是家里的自來(lái)水管堵住了
現(xiàn)在我連粉色的連衣裙都看不清楚
天空的顏色并不規(guī)則
我的視線(xiàn)遮住了擋風(fēng)玻璃上的雨
早上的咖啡冒著熱氣卻忘了加糖
我坐在車(chē)上緊緊閉著嘴巴
彩色的雨傘在灰色的街上猛然加快油門(mén)
他們?cè)絹?lái)越小，小成馬賽克，小過(guò)一粒沙
卻大過(guò)我的沉默
 
我喜歡六月
 
六月。走在街上斑馬線(xiàn)是熱的
腳步踏上去就像接通了電流
連同背影都有滾燙在發(fā)芽
 
我感到一股熱血。那時(shí)候
我開(kāi)始健身。有氧加速新陳代謝
過(guò)濾出陳舊的悲傷。去年的傷口已經(jīng)結(jié)痂
為此，我感到歡喜。對(duì)我而言六月
是新的一年。肌肉顯示出雛形
上面遺留著去年的眼淚
 
我喜歡六月。夏天里藏著我的生日
藏著禮物、賀卡、祝福、蛋糕
還有未知的喜悅。就像
許多年前的雨夜，我的母親
忍痛生下我
 
每吹滅一次蠟燭就點(diǎn)起一把告別的火炬
生日就是又一次向衰老打聲招呼
 
太陽(yáng)觀(guān)察日記
 
公園樹(shù)下的長(zhǎng)椅上躺著夏天的背影：
天亮得很早，前夜的雨還未干透。
它的影子上還殘留著
上一位路人離開(kāi)時(shí)留下的記號(hào)：
一片羽毛。喜劇般荒誕的收?qǐng)?br />  
小時(shí)候我喜歡研究夏天的太陽(yáng)
畫(huà)在紙上：輪廓得配上金黃色
然后用紅色涂滿(mǎn)它的臉部
就像對(duì)待一顆跳躍的心臟
 
直視太陽(yáng)的時(shí)候會(huì)打噴嚏
每一個(gè)噴嚏蘊(yùn)含著一句好久不見(jiàn)的問(wèn)候
太陽(yáng)是一個(gè)熱烈的詞匯，想念也是
所以太陽(yáng)是因?yàn)橄肽钗叶樇t
 
徒步至公園小山上的寺廟
廟里的老和尚用湖畔的水氤氳桃花
他是否也曾像我一樣打過(guò)噴嚏
或者曾如太陽(yáng)羞紅臉頰？
 
橘色是充滿(mǎn)張力的顏色
 
賣(mài)火柴的小女孩
靠著橘色的火焰取暖。倘若她不曾閉上雙眼
或者嚼得動(dòng)街邊樹(shù)上殘喘的樹(shù)枝
又或者她來(lái)得及讀《柑橘與檸檬啊》，也許
就趕得上敲響圣誕的鐘。
我差點(diǎn)遺忘了冬天的白色：
樹(shù)枝上的秋葉紛紛離巢飛往南方
最后也成了孤兒
飄到了某個(gè)異國(guó)的圣誕節(jié)化作祝禱的灰燼
冬天的樹(shù)枝從秋天的橘色開(kāi)始禿頂
 
刊于《草原》2020年第10期
 
作者簡(jiǎn)介：
 
周鈺淇，1995年生。畢業(yè)于英國(guó)格拉斯哥大學(xué)。著有隨筆故事集《愿你日后想起會(huì)被自己感動(dòng)》。
 
來(lái)源：草原
作者：周鈺淇
https://mp.weixin.qq.com/s/7KqB_ue2PjaKUtDWFtbBvg