打秋風（16首）
 
　　作者：張育漢   (重慶)
 
　　◇打秋風
 
　　大雁追著白云
　　扯下幾片揪心事
　　連同我送給蝴蝶的菊香
　　都被秋風搶過手
　　一股腦兒從半空砸下
　　寒潭痛得抽搐
　　殘照瘦得通透頹廢
　　炊煙在山坳嘆息一聲
 
　　一定是秋風指使地巴草與蟋蟀私奔的
　　害蟬把哭啞的嗓子藏進草叢
　　啄木鳥敲著煙斗沉默不語
 
　　我的地盤，反了你
　　天空的眼睛氣得血紅
　　溪澗拳頭捏得嘎嘎響
 
　　幾個老者也撩撩花白雙鬢
　　借酒意擼著袖子邀約
　　呔，哥幾個
　　打秋風的時候
　　我們一起上
 
　　◇歸燕
 
　　檐前徘徊的春燕
　　定是去年的舊客
　　空了一冬的巢門
　　還有你呢喃的味道
 
　　南方收容了
　　你攜去的新歡么
　　為何你脖子下仍掛著
　　我那句灰色的詩
 
　　回來了就進屋坐坐唄
　　看看是哪個傻子
　　一直替你，守著空巢
 
　　◇螞蟻
 
　　泥穴是固化的底層
　　小的胎記越描越黑
　　積蓄半輩子力氣吶喊
　　聲音被一粒土駁回
 
　　誰說螞蟻非得
　　用觸角思考風的遠
　　拿手足丈量樹的高
　　那些長出翅膀的同類
　　叫漲水蛾
 
　　◇幸福秘方
 
　　朋友艷羨地問我
　　可有幸福秘方
　　有
　　不惑老帥哥一匹
　　50公斤風韻徐娘
　　加自釀醪糟酒數(shù)杯
　　加兒女做的素菜米飯三餐
　　把自尋煩惱燒成灰燼去水
　　將苦中作樂炮干
　　把灑落在生活里的成谷子爛芝麻淘掉
　　加點適可而止的小希望
　　再加十克包容 十克理解
　　加老妻三句甜言，一個香吻，一句表揚
　　心里苦寒加點生姜
　　生活清貧加點蜂糖
　　加幾頁唐詩做引
　　把日子放爐上文火慢慢煮爛
　　一日三次，一次一碗
　　60年一個療程
　　心寬體胖，想不幸福都難
 
　　◇豪豬刺
 
　　都怪背上這該死的箭針
　　刺繡出來的孤獨
　　一刺之隔
　　我們蜷縮在各自的天涯
　　抱著發(fā)抖的冬天
 
　　我曾用自己最溫柔的方式擁吻
　　卻讓對方遍體傷痕
　　射光身上所有的丘比特
　　也沒串起兩顆緊密的心
 
　　我無心用滿身的刺
　　抱緊一個無辜的過客
　　懊惱這兩頭尖的箭笀
　　既扎別人的身體
　　也扎自己的心
 
　　◇雪
 
　　悄悄的走了，
　　在新年的前夜
　　雪眼開了，
　　我便得啟程
　　年紀大了
　　來遲了就會被年輕人擠出工廠
 
　　一個人盯著冰冷的鐵皮房
　　來去匆匆
　　還沒問老家是不是又來了倒春寒
　　孩子還有幾天就要開學
　　不知學費是否湊夠
　　勞累一天的妻子
　　是不是又困睡在火桶頭
 
　　陽臺外，車水馬龍，燈火喧囂
　　那是侵略城市的野心
　　那不屬于我，
　　我的夢在冷清的下鋪
　　是我被壓發(fā)的工資
　　和家里
　　我走后那安靜的大床
 
　　◇石碾
 
　　曾經被眾人擁楚
　　輾平多少江山
　　沒有花環(huán)，沒有勛章
　　老了，只能落寞的
　　洗去滿身的污泥
　　用鐵絲包扎我的傷
　　今后的坦道麗園
　　我已幫不上什么忙
　　我應該被陳列路旁
　　慣看滄桑風雨，
　　細說明月艷陽
　　仍是血淚歷史的見證
　　仍是勤勞樸實的榜樣
　　盡管只是塊圓石
　　夕照里依然發(fā)光
　　或許只能對新生代的絲毫激勵
　　也算是派上點點用場
 
　　◇自述
 
　　把肩上的鋤頭輕輕地倚放在門后
　　趁著妻子還忙著做湯
　　從褲兜里摸出掉漆的酷派
　　打開公眾號
　　無所謂抱負
　　無所謂寄情
　　甚至連詩的要素都無知
　　只是如酒鬼好那一口
　　只是喜歡如欣賞美女般
　　嚴謹?shù)膶Υ總€文字
　　只是勞作之余
　　煮一杯清茗，哼一曲老歌
　　自娛自樂的寫些分行
　　姑且叫做詩
 
　　◇不惑之惑
 
　　又過了一年
　　不甘落寞的櫻花
　　在鬢角次第漸開
　　原本少得可憐的快樂
　　跟心底那些積滿塵灰的故事
　　都不可言說與這個
　　喧囂并孤寂的世界
　　今天的笑語會不會依舊
　　掛在來年的枝頭
 
　　掙扎在樹跟草之間
　　好多朝夕相處的云霧
　　已是需要仰望的存在
　　泡過酒的歌喉有點悲悵
　　失眠人一定聽得出
　　那聲殘留風中的嘆息
 
　　祖宗們的會場
　　突然就粉飾成紅白
　　桃李櫻花只是點綴
　　飄搖的清明紙格外醒目
　　明媚的春天
　　我眼中的格局小得
　　只能看見不遠處那堆墳
 
　　◇風箏
 
　　畢竟是紙糊的
　　怕高處的風把我支離
　　母親緊攥手中的線
　　回來吧，回來吧
　　每一聲呼喚
　　都扯痛我脆弱的神經
 
　　◇杜鵑漫山
 
　　百花爭春的季節(jié)，       
　　少我一個又如何       
　　我去湊什么鬧熱？       
　　不如等繁華過盡的仲夏       
　　一夜之間紅遍萬山，       
　　讓滾滾紅塵淹沒激情五月，       
　　不管流云是否把我放在心上，       
　　也不管還有沒有愛花人閑來欣賞，       
　　我只管在山野里竟相綻放       
　　把紅色浪漫撒滿山崗
 
　　◇桃花源訪五柳
 
　　田園鼻祖
　　是眾生仰望的存在
 
　　你扶鋤傲立神壇
　　肅然凝視你的南山
　　一襲玄袍
　　被歲月洗了又洗
　　你怎么
　　也瘦了
　　臉色蒼白
 
　　膀大腰圓的人
　　以減肥的名義登山
　　朝拜你荒蕪的田園
　　頌你菊花臺里的詩
　　滿目羨慕嫉妒
 
　　壟間
　　拽動鋤犁的我
　　更瘦
　　瘦得
　　找不到減肥的由頭
 
　　◇癩蛤蟆
 
　　石縫里的歪瓜
　　為了石頭的模樣
　　把自己擠兌得面目全非
 
　　我只要守著一攏藿麻，
　　整天候著蟲子飛來嘴前，
　　瞪著一雙綠豆眼，
　　把愜意的日子發(fā)進朋友圈。
　　不崇拜呱呱叫的青蛙，
　　說有時他只是坐井觀天，
　　默默守著誓言，
　　既然改變不了世界，
　　世界也別想把我改變。
 
　　打呵欠的癩疙寶，
　　丑的不僅僅是臉，
　　除了一身的爛痘，
　　你還拿什么顯點。
 
　　◇噴霧器
 
　　本就一肚子苦水
　　內心在反抗
　　那只隱形的手
 
　　壓吧！壓吧！
　　隱忍一次又一次，
　　豪氣早已脹滿胸腔，
　　一旦打開情感的閥門，
　　蟲擋殺蟲！
　　毒攔殺毒！
 
　　◇有感于黃河斷流
 
　　我們一直把黃河叫做母親
　　我不知道
　　長江我該怎么稱呼
　　那明明就是母親的親姊妹
　　是不是該喊一聲小姨
 
　　隨小姨長大的我
　　與我的母親素未謀面
　　黃土高原帶來的消息
　　說她的臉色更黃
　　血液在逐漸干涸
 
　　母子連心啊
　　我好想連夜趕過去
　　趁她還健在的時候
　　叫一聲媽
  
　　◇抽紙
 
　　骨子里的潔癖
　　被揉成一灘清白的馨香
　　初心折成一疊半透明的愛恨情仇
　　塵封著
　　一個表面可以輕易撕開的傷口
　　可思緒從童年書包里抽出每一張念想
　　都不能擦干凈鏡臺上的塵埃
 
　　從傷口流出小半截詩的端倪
　　有句擦了下小姐姐的粉嘴，便被捧紅
　　有句揩了下老大爺?shù)钠ü桑惚桓愠?br /> 　　還有句總覺著有些不知誰撒的鹽味
 
　　擺在櫥窗上的日子
　　虛構再厚的幸福圖騰
　　也經不起
　　抽一頁
　　少一頁
　　抽一頁
　　少一頁

　　附：顧問點評
 
　　平淡中的詩意表達
 
　　張育漢的詩有理趣和情趣，充滿哲性的思考。讀之，讓人倍感親切。詩人對表象的物事有著敏銳的洞察力和辨識度，在平淡的生活中找尋詩意的傳達，折透著一種大情懷，看似平實的語言卻與詩人內心的涌動相契合。或許，這與詩人冷靜泰然的寫作性格相關聯(lián)。這些短小的詩歌，叩問人生，感悟生命，有著開闊的視野和心境。也許，潛心于文字，忠實于生活與思想，張育漢踐行的正是詩歌所賦予的生命存在的支撐和粗礪的痛感所帶來的救贖意味。
 
　　（《中國詩人》社長、紅土地文學社顧問 王躍強）
 
　　附：主編的話
 
　　張育漢就是張育漢  
 
　　作者：崔榮德 (重慶)
 
　　本期張育漢詩歌訪談專號，旨在向讀者諸君推介一位酉陽本土農民詩人張育漢的詩歌作品，他的詩歌語言雖然略顯粗糙，但粗中有細，給人哲理和遐思空間，是一株地地道道從山里長出來的綠色生態(tài)植物，跟他瘦弱的身體一樣，纖細中具有頑強的生命力。
 
　　酉陽是一塊詩歌熱土，這里的山民清新純撲，只要從小接觸過現(xiàn)代詩歌的熏陶，長大后哪怕在生活沉重負擔的重壓下，就不由自主地拿起詩歌來讀，讀得多了，心里就癢，癢得拿起筆或者說是手機屏幕就開始寫，哪怕寫得“三不像”，不管別人說長說短也要寫，比如我，比如張育漢。
 
　　張育漢是我三十年前在丁市鎮(zhèn)酉陽三中的高中補習時的同學，八十年代末，全國各地中小學文學社團如雨后春筍破土而出，受語文老師兼班主任蔡老師和當時同住學校的莾漢詩歌創(chuàng)始人李亞偉老師的影響，我們也悄悄地寫起了詩歌。詩歌給我們生活增添了不少的樂趣。后來我們畢業(yè)后各自回到了農村，我參與創(chuàng)辦私立中學繼續(xù)弄文學社一直到現(xiàn)在，還在弄，也就是我們今天這個歷經三十年風風雨雨正沐浴陽光雨露茁壯成長的紅土地文學社。張育漢畢業(yè)后，早些年我們幾乎斷了聯(lián)系，據(jù)說是外出打工，后來又聽說重病住院，差點離開了人世，經濟和身體的雙重重壓讓他重新審視自己，把業(yè)余愛好用在詩歌創(chuàng)作上打發(fā)余下的光陰。去前年，一個偶然的機會，在去酉陽的車上見到再次見到老同學張育漢，從交談中得知他的近況，他在家鄉(xiāng)酉陽天館街上開了一家專賣紅白喜事物品的小店，街道辦事處安排他當了一名鄉(xiāng)村環(huán)衛(wèi)工人，業(yè)余仍對詩歌筆耕不輟，但從未見他投過稿。于是我把他又拉入我們紅土地文學社做了一名編委，使我們又走在一起了。
 
　　近日，張兄的部分詩作被一個叫＂探索詩歌＂的公眾號推出，引起了網友們不大不小的反響。其實早在之前我就在策劃一次用紅土地文學推介張育漢詩歌特刊，只是準備還不夠充分，故延至今天。
 
　　我們推介張育漢詩歌，并非刻意包裝，我們也反對以任何形式的對詩人拔苗助長。詩歌就是詩歌，正如張育漢就是張育漢。在山里，文學很難改變一個人的命運，但可以改變我們對生活的態(tài)度。愿老同學張育漢的詩歌創(chuàng)作有更大發(fā)展空間，和全體紅土地文學會員一道在紅土地文學的土壤里健康成長！
 
　　附：詩歌訪談
 
　　按：張育漢，一個打秋風的漢子，像一頭滿身孤獨的鄉(xiāng)下豪豬，在一個叫天館的小山村，夢想開出自己幸福的秘方。他曾南下廣東，在工廠打工，曾夢想在家鄉(xiāng)開照相館、錄像廳。但半輩子扎根鄉(xiāng)下，更多的時候是挺著不能再瘦的身子，在壟間拽動鋤犁。間或時間摸出掉漆的酷派，寫三兩行分行文字。他的身份是農民，但他骨子里是一個士大夫。他在生活中抽出一張又一張的紙，揩去苦難滲出的血粒，陶淵明一樣，還在虛構自己幸福的圖騰。他潛心文字三十年，卻遠離整個文學的視野。他最近手癢，不小心在探索詩歌平臺發(fā)了一組詩，竟引起網絡不小的轟動。目前，尋找農民張育漢，已成為了酉陽網絡熱詞。本人幾經輾轉，終于聯(lián)系上了他，加了微信，加了電話，對他進行了電話，微信采訪。 　　我就是一個地道的農民
　　——張育漢詩歌訪談
             
　　倪金才 / 張育漢
 
　　倪金才：育漢兄，你好！你現(xiàn)在有空了嗎？有空我們扯幾句！
 
　　張育漢：金才兄弟好，現(xiàn)在我在家守攤子，有空。我從來沒有和人在網上具體地談過文學詩歌創(chuàng)作，大姑娘坐轎，有些犯怵，如果說不好，兄弟莫見笑！
 
　　倪金才：育漢兄，沒什么，我們不是專家大咖，隨便扯。先恭喜你在探索詩歌公眾號發(fā)表組詩，它讓你成功地當了一把網紅（笑）。在訪談之前，能否談談你今天都干了些什么？我相信有很多人都對你農民的身份感興趣！
 
　　張育漢：最近農事稍閑，本街上前兩天走了個老年人，同場梓里的，這幾天一直都在幫忙寫對聯(lián)、記賬、做些雜事。說來慚愧，沒想到發(fā)給探索詩歌幾首小詩，能在這么多的文學愛好者面前展現(xiàn)自我，能在我們當?shù)匾疬@么大的反響。感謝探索詩歌平臺的認可和大力推介，感謝所有熱愛詩歌的文朋詩友轉發(fā)與點閱。特別是要感謝本地作協(xié)冉仲景主席，他輾轉聯(lián)系了我，給了許多肯定和鼓勵的話，讓我有了繼續(xù)寫下去的信心和勇氣！
 
　　倪金才：育漢兄，你是從哪一年開始詩歌寫作的？能簡要談談你寫作的經歷嗎？
 
　　張育漢：高中的時候，我是語文科代表，跟崔榮德，冉建峰幾個同學在班上搞了個田園詩墻報，組織同學們每周手寫些作品張貼。那時候很稚嫩，熱情高，寫得多，但全忘了。記得高二時，我暗戀我的同桌，為她寫過一張紙條，內容就是一首詩。寫什么忘得差不多了，只記得什么＂鐘聲，驚走陽臺上的麻雀＂，什么“各個角落，找不見你的身影“，酸掉牙了，我現(xiàn)在肯定不會這樣寫。但它是我青春的記憶（笑）。
 
　　1987年高考落選后，家里給我安排的農活就是放牛。背負著對家人的愧疚，加上社會上的人不理解不待見，自我封閉狀態(tài)下，把內心深處的感受付諸筆端。那時候古體詩現(xiàn)代詩什么都寫，寫得比較多，也寫過好幾個筆記本。可后來撤房建屋，外出打工，扯去扯來，就扯丟了。后來有了電腦，有了智能手機，拉七雜八還留下了一些，自覺拿不出手，常躲在鋪蓋窩聊以自娛。
 
　　倪金才：看得出你生活并不富裕，你能談談你人生的主要經歷嗎？讓大伙對你有個較為全方位的了解。
 
　　張育漢：農村人嘛，一年到頭收入本身就算剛夠溫飽，因為老父母都比較傳統(tǒng)保守，從九三年結婚后一直都從事農耕。2000年因修房子欠了些債，才獨自去廣東打工四年，回來后秉承父母在不遠游的古訓，一直以糧農為中心，做點小生意補貼家用。12年春節(jié)期間，身體不適，前后六年內多次去重慶酉陽手術，算是死里逃生吧，呵呵，現(xiàn)在雖然我仍然瘦得像根晾衣竿，但吃得做得，已經很知足了。我現(xiàn)在什么都放下了，只想干點農活，做點小生意，寫兩塊豆腐干文字，平平淡淡活下去，活到生命的那個終點！
 
　　倪金才：其實一個作者一定得先是一個讀者。請談談對你的詩歌創(chuàng)作最有影響的古今中外詩人或藝術家。
 
　　張育漢：我讀書的時候對唐詩宋詞就興趣比較濃厚，那時候記憶力好，學過的詩詞基本上都背得出來，放牛的時候有時即景吼幾句，惹那些沒讀過多少書的玩伴羨慕嫉妒，滿足一下卑微的虛榮。要說對我習作最有影響力的，首先是我那一字不識的父親，他有著超然的記憶力，能把他幾十年所見所聞的典故，戲曲，山歌包本背給我們當故事。第二個是我們高中的蔡慧林老師，教給我很多文學方面的知識和處世哲理。第一次接觸的現(xiàn)代詩歌是李亞偉老師的作品，那時候他也在三中執(zhí)教，同學間經常傳閱他的詩作，對后來的寫作興趣有較大影響。
 
　　那時候，在農村接觸的書很少，一次偶然的機會，在收購站收的廢紙里得了本紅樓夢，如饑似渴的讀，把小說里的詩詞抄錄下來，慢慢品，后來接觸的書籍雜志多了一些，像知音啊什么的，比較雜。
 
　　要講對現(xiàn)代詩歌系統(tǒng)的閱讀，還是在我接觸網絡過后，我打工的時候學會了耍電腦，有時候跟外地的網友冒皮皮，交流中在網站上面找到些關于詩歌寫作的技巧，零零散散也寫了許多不成系統(tǒng)的東西，可惜換QQ就弄丟了。現(xiàn)在有手機了，查閱學習更方便了很多。
 
　　倪金才：談談你認為的好詩的標準！
 
　　張育漢：這個不好說，仁者見仁吧。但我主張從古詩中去探求營養(yǎng)，必定中國古詩博大精深，是一個富曠。現(xiàn)在好多詩過份現(xiàn)代，西化嚴重，我看不懂。
 
　　倪金才：目前你最滿意的詩歌作品是哪一首？它是在什么情況下創(chuàng)作的？
 
　　張育漢：你也曉得，我朋友圈里古體多一點，現(xiàn)代詩不是很得法，很少曬圈。幾年前大病初愈，逢六月十九，幾個兄弟伙邀約去龍頭山朝圣，登臨金頂，寥廓蒼茫，山雄水秀，看開了許多事情。那種一旦忘卻凡塵事，瞬間化作逍遙人的感覺真好！回家步韻寫了首登龍頭山，在文字推敲斟酌上相對滿意些。現(xiàn)代詩我寫得拉拉雜雜，很多還是半成品，朋友圈里的東西，也沒過分去雕琢過。要說滿意的，套句很官樣的話，我還需要加強學習，我最好的詩在未來！
 
　　倪金才：育漢兄好謙虛，其實你的詩已經很有個性了，許多詩語言和情感表現(xiàn)都很到位。張兄，身份有時是把雙仞劍，余秀華因腦癱農民身份成為現(xiàn)象級人物，張二棍因那副農民工的模樣通吃天下，但支撐他們走下去的，更多的還是才華。我看你語言感覺不錯，詩句處理得很有想法。你如何擺脫你的農民身份在詩歌寫作中對你的桎梏，讓自己的詩歌真正插上翅膀，飛得更高更遠？
 
　　張育漢：這個問題，其實我一直很惶恐。我知道，我能有這么大的關注度，很大成分沿于探索詩歌平臺的認可和推介，沿于本地文朋詩友的吹捧，與作品本身質量關系不是很大。既然都這樣了，只能是繼續(xù)努力學習，盡快提升自己的寫作水平。盡量不讓關心我支持我的老師和朋友們失望了。至于農民身份的桎梏，開始那幾年確實有，好多范疇是不敢觸碰的，甚至在比較開放的場合看關于文學方面的東西都有顧忌，跟詩歌有關的朋友圈也大部分設置了私密。隨年齡增長，社交圈的一些變化，君子門前三千客嘛，老少和三班，接觸的人和事多了，寫起來那種尷尬的感覺少了些，相信會有一定群體對作品的認同。
 
　　倪金才：你一直潛伏地下默默地寫作，很少與同行交流，也很少在報刊雜或網絡上發(fā)表作品。支撐你一直寫作的動力直是什么？
 
　　張育漢：這動力主要是沿于對文字的熱愛，及對自身感情的宣泄。你知道有些心思是不足與外人道的，所以盡量自娛自樂，宣泄出來就好了。我高中畢業(yè)后回家務農，打過工，經過商，害過六年大病，是文字在我最無助的時候拯救了我。它成為了我痛苦時療傷的良藥，迷惘時照亮迷途的星星。它們多是我在點豆插禾農忙之余的一些生活感觸，其實我不完全當成詩來讀，它只是我心靈的安慰劑。現(xiàn)在我身體很好，成天樂呵呵的。當然，我也不希望因為農民身份或者人生苦難讓人另眼相看，吃五谷雜糧誰沒個病痛，天下農民何其多，現(xiàn)在社會開放和樂，找點樂子或是有所個人愛好都很正常。
 
　　為此，不管今后前路如何，我還將寫下去，不問西東（笑）
 
　　倪金才：酉陽是一片文學的熱土，聽說你已經被吸納為作協(xié)會員，巜酉水》亦將辟專版刊登推廣你的作品，恭喜你。但還是要在這里，問一個比較尖銳的問題，你對當前酉陽文學創(chuàng)作的整體環(huán)境有什么看法？能否提點建議？
 
　　張育漢：作協(xié)冉仲景主席、袁宏副主席都跟我交流過了。但這幾天因為幫忙耽誤，一直還沒去向作協(xié)領導報到。至于酉陽文學環(huán)境，我覺得大氛圍很好，大家創(chuàng)作熱情都比較高，作品也是很不錯的。但常是一些老面孔在活動，感覺有些青黃不接。希望作協(xié)多開展一些活動，一些大咖站出來，多引領大家，吸收更多年輕的文學愛好者。大家報團取暖，互相學習，共同進步，相信酉陽文化環(huán)境會有更大的改善，會涌現(xiàn)更多更好的作品，也會涌現(xiàn)更多熱愛文學的優(yōu)秀人才。
 
　　特別是對青年文學愛好者的引領與扶持，更應該放在首位，因為他們才是酉陽文學的未來。讓他們一個人在黑暗中摸索，盡走彎路，能摸出什么名堂（笑）。
 
　　倪金才：我看你近年主要活躍在紅土地文學社創(chuàng)辦的公眾號和朋友圈，能否談一下你的紅土地情緣？聽說你和紅土地創(chuàng)辦人崔榮德老師是高中同學，能否談談你和他的關系？
 
　　張育漢：我跟崔榮德老師是高中同學，當年關系就比較鐵，紅土地文學是我之前唯一加入的詩歌平臺，他在詩歌領域建樹頗豐，知道我閑時也喜歡寫寫畫畫，就一再邀請我加入紅土地，互相交流，互相學習。紅土地社群的氛圍很好，詩友之間互相探討，交流，切磋，不吝嗇贊又不謬贊，好作品大家品評分享，不足之處直指。我在紅土地社群里學到很多知識，也結交了很多良師益友。也讓我樹立了很多自信。說崔兄是我步入詩歌平臺的領路人一點不為過。
 
　　倪金才：將來有什么具體的寫作計劃？有沒有出書的打算？
 
　　張育漢：這個暫時沒考慮，維持現(xiàn)狀，興趣來了就涂鴉幾句。出書，我一個農民，不敢奢望，先積累點內功再說吧！
 
　　倪金才：哈哈，最后想再問你一個很私密的問題。你能否告訴我你具體的地址和你的電話？方便哪天我過天館時去找你，咱兄弟坐在你家門前的大樹下，吹一下龍門陣！
 
　　張育漢：弟兄間說那些見外話，有朋自遠方來，不亦樂乎？天館街上門牌119，賣紅白喜事用品那個精瘦老頭便是。問起天館街上老少都曉得，路過一定要進屋，喝口水，多吹一哈。電話嘛，等會兒我私發(fā)給你！
 
　　倪金才，重慶酉陽人，詩人，評論家，中學教師。詩觀：簡單、直接、清淺、透明，直抵靈魂中脆弱的部分。詩歌在巜星星》、《詩潮》、《揚子江詩刊》、《詩選刊》、《中國詩歌》、《草堂》、《福建文學》等刊物偶有發(fā)表。紅土地文學社副社長。
 
　　張育漢，重慶酉陽人，農民詩人，紅土地文學社編委。


　　附：讀者評說
 
　　人生如詩
　　——農民詩人張育漢的靈魂
 
　　 (四川)鄭明生/文
 
　　最近，崔榮德先生推薦了一位農民詩人的詩，請我談點體會，我欣然同意。我也是從黃土地走來的農二代，金色的童年少年在農村愉快度過，一草一木中留下了許多美好的回憶，對農村有著特殊的感情，業(yè)余同樣的愛好，但畢竟有固定工作后，在八小時之外。作為農村農民，生活在青山綠水之間，除了為家庭幸福生活而辛勤耕耘外，依然還有詩和遠方，長期堅守并耕耘著，情有獨鐘，過著人生如詩、詩如人生的快樂生活，人生三界中，靈魂卻常在三界外，這樣的農民讓人新奇，讓我讀著他的詩，走進他詩意的內心，探知他的理想世界。
 
　　詩歌《打秋風》，表達著理想與現(xiàn)實的無奈。“大雁追著白云”“我送給蝴蝶的菊香”是作者的理想境界，天高云淡任大雁追逐，地上的蝴蝶應有它的歡樂，我是善良者為蝴蝶送去菊花的歡樂園，這本是人性最至真至純至凈的靈魂，然而，這一切理想都被現(xiàn)實的秋風掠奪，秋風是一股不小的邪惡勢力，寒潭被打，嚇得蟬躲藏、啄木鳥不敢語、炊煙只能嘆息，連天空也沒有辦法，溪澗也只恨得干著急。酒意中的老漢相約除害，一種心中迫切的愿景。作者以詩對現(xiàn)實生活中形形色色人性角色的寫照，也表達了向往和諧美好生活的初心。
 
　　詩歌《歸燕》，表達著情意綿綿。燕子是農村在屋檐下安家落戶的有益生靈，與農民相伴，冬去春又來，但詩里隱喻明顯，“空了一冬的巢門/還有你呢喃的味道”，能聞著以前的味道，說明主人非常在乎這個飛走的“燕子”，經常睹物思人，藕斷絲連。“南方收容了/你攜去的新歡么”本句更是映證了愛屋及烏的道理，連主人不喜歡“燕子”的新歡卻時時想著新歡有著落了嗎？“為何你脖子下仍掛著/我那句灰色的詩”，也許是曾經的忠告、預言。“回來了就進屋坐坐唄”，表達了主人對待“燕子”一如繼往的感情。“看看是哪個傻子/一直替你，守著空巢”，也許“燕子”在外的奔波疲憊或不如意，即使什么沒有了，家還在，沒有什么不得了的事。與前一段“我那句灰色的詩”，似在呼應。吸引讀者去猜想推斷，是情人？是兒女？又似反映農民工奔波一年卻一無所獲的無奈，或是農民應回歸土地的思考。
 
　　詩歌《螞蟻》，表達著無奈后的希望。第一段，“底層”“越描越黑”“積蓄”“駁回”等詞，表現(xiàn)生在地下的螞蟻，沒有話語權，即使半輩子的奮斗成果，也經不住一次微小波折。“胎記”一詞用得非常妙，似有與生俱來就這樣。“吶喊”，表現(xiàn)的是改變現(xiàn)狀的反抗。第二段，一反無奈的思維，表明也有長出翅膀的螞蟻，再不只在泥穴，可以隨風飄遠，可以飛比樹高。祖祖輩輩在黑土地生存，遇著好時代，必然終有一變，滿滿的自信。
 
　　詩歌《幸福秘方》，表達幸福生活的源泉。有人辛勤不知疲勞，有人老年不覺年老，有人心胸狹隘不善大肚包容，有人生活不來自尋煩惱，有人不會知足常樂，有人不會換位思考，總有那么多操不完的心，煩不完的事，苦不完的活，總是羨慕著別人，沒有自省自知自明自足的境界，一句話，活得苦累，哪來幸福快樂可言？這是當今浮躁世界人們的共同困惑，然而，這首詩歌里正好能尋找到幸福快樂的準確答案。雖然答案是現(xiàn)存的，但要堅持做到，需要人們長期堅持不斷的修身養(yǎng)性，方能得道成“仙”，而逍遙自在。
 
　　詩歌《豪豬刺》，表達的是自我反省感悟。只要你的缺點錯誤足夠大，就如豪豬長的刺，就會失去親人朋友的親近而孤獨無援。即使你出于好心，也會辦出壞事來，讓他人產生陳見后，再不會得到他人之愛。人的缺點錯誤，既傷害著自己，也傷害著他人。所以說，始于知恥、明于敬畏、行于自律是人生的三件寶，才可達于自由。做人，如此向著至高的人生境界踏實前行，每一步都是生命修行路上的最美風景。
 
　　詩歌《雪》，表達打工者一往無前的心態(tài)。節(jié)前回家，不到新年，只要冰消雪融，就向打工地邁開沉重的腳步，與年輕人無情地競爭著。出了門，家里一切，都無奈地管不著了。有的人拼命地想在城市里安家落戶，我卻只想掙得辛苦費養(yǎng)家糊口，卻常常被老板拖欠工資，時常在夢里也牽掛著苦命的妻子。這就是一個中年打工者無奈的生活境遇。
 
　　詩歌《石碾》，表達出一首凄美的壯歌。昔日飽經滄桑，今日老矣，不過“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干”，作為后人榜樣，依然老有所為，發(fā)揮余熱。人老不可怕，怕只怕承認老時，覺得什么都沒有用了，只有等死的一條路。作者能從荒廢的石碾中領悟到人老而另有他用的道理，很不簡單。比糊里糊涂生、糊里糊涂活、糊里糊涂死的人過得有意思。其實，這也是老來幸福快樂的境界。
 
　　詩歌《自述》，表達業(yè)余的閑情雅趣。寫著收工回來，妻子飯還未煮好時，用陳舊的手機，習慣地寫著自認為是詩的文字，從中吸吮著精神食糧。在物質極大豐富的今天，作為農民的作者，沒有出現(xiàn)精神空虛，除了生活，還有詩和遠方，與當今沉淪中的人們形成鮮明的對比，實實在在的文字，無不告訴人們，他才是真正的“富翁”。
 
　　詩歌《不惑之惑》《風箏》《杜鵑漫山》《桃花源訪五柳》《癩蛤蟆》《噴霧器》《有感于黃河斷流》《抽紙》等的表現(xiàn)手法，與前面的詩歌有相似之處，充滿著矛盾，既有無奈，也有希望，與本身生活的環(huán)境中所遇到的矛盾一致，一面看透矛盾，一面產生新的矛盾，再去認知看透不斷重復，就不再多談。
 
　　今日之詩歌，以什么標準來評判優(yōu)劣高低？總之，我是糊涂的。我只知道，什么詩歌感動了作者，什么詩歌感動了讀者，能感動人的不會是低劣作品，能從生活中總結出哲理來，也不會是低劣作品。能把寫作詩歌當作生活的一部分，或是生活的調味品，也是一種不錯的選擇，可以不斷地發(fā)現(xiàn)生活的樂趣，生活因詩而優(yōu)雅，詩因生活而美麗。祝張育漢先生創(chuàng)作出更多更好反映新時代農業(yè)發(fā)展、新農村面貌變化、新農民創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)、新生活日新月異、鄉(xiāng)村振興的優(yōu)秀作品。
 
　　2021年6月9日夜于四川遂寧
 
　　（鄭明生，筆名珠峰冰雪，四川省作家協(xié)會會員、四川省詩詞協(xié)會會員、中國大眾文學學會會員、作家報欄目作家，遂寧市青藝攝協(xié)會員。著有文學作品集《小花草根集錦》、回憶錄《凝重的回望》、長篇小說《風骨神韻羅漢竹》《思露花語詩歌集》，合集《當代詩人選集》《當代十家詩選》，作品入選《當代千人詩歌（精華卷）》《放歌百草原（第二輯）》《放歌集——青州九龍峪》《穿越時空——校友文化之旅圓夢紀實》《當代方陣·經典短詩》《品讀織金》《作家報杯全國文學藝術大獎賽歷屆獲獎作品典藏》等，作品在《世界華文作家》《作家報》和新浪網、中國詩歌網、中國詩歌流派網《詩歌周刊》及《中國風》《巴蜀風》《遂寧在線》《遂寧日報》《川中文學》《文化遂寧》《遂寧詩詞》等國內國際刊物網絡發(fā)表，被多家刊物聘為編委（編輯）。獲“杰出作家”“中華百杰詩人”等榮譽稱號，多次獲全國優(yōu)秀文藝作品征評活動大獎。紅土地文學社副主編）
 
　　蔡慧林（張育漢高中時的班主任）：
 
　　三十多年前張育漢還在酉陽三中讀初中的時候我就認得他了，初中畢業(yè)讀高中我們就正式確定了關系，他當學生，我當他們的班主任。那時的他瘦瘦小小的，很機靈，因為對校園早已熟悉，所以在同學老師間如魚得水。（這里省去兩百字）課堂上他是最愛發(fā)言提問的角色（沒得之一），偶爾叫我答不上來，所以也給我工作帶來幫助。喜歡提問就是喜歡動腦筋，這后生對很多問題的認知比同齡人深刻。將來討個老婆求個生活沒得問題。如今，張育漢同學在人生的曲折道路上走了很長的路，又愛思考學習，所以對生活與世態(tài)也有了自己的體會認識。憑著多年的沉淀厚積薄發(fā)，拿出這些詩作正是水到渠成。看見他能有今日之狀態(tài)我很高興，因為他還有遠方和詩，不像后來的潤土。
 
　　丁盛（張育漢的朋友）
 
　　說起詩人張育漢，我心中肅然起敬。
 
　　在當代酉陽這個算是比較盛產詩人的沃土上，有一位非常特殊。他就是農民出生，農民身份的詩人張育漢。
 
　　說到張育漢，就是他的老家酉陽天館街上的都不知他愛好寫詩，只知道他是一名環(huán)衛(wèi)工人，穿著馬甲，推著垃圾車，帶著瘦弱的身子和永恒不變的微笑行走于天館街道的最臟處。還知曉他開了一家門市部，主要銷售紅白喜事所用的一些諸如紅紙白紙之類的東西。他學習能力強，有時也給別人扎婚車。
 
　　在他家屬的眼里，他是新時代的“孔乙己”，一天從不管家庭成員的吃穿冷暖，也不思考家庭所謂的發(fā)展大計。說他四五十歲的人了，還老不知事，成天就是抱著書啃，或在手機上癡癡地翻看著一些電子書，天落下來毛蓋系系斷。
 
　　在他自己的眼中，他自稱是一個冒皮皮的“土包子”。哪里敢稱詩人，只能勉強算是一名認識幾個疙瘩字的偽文化人而已。
 
　　因他就住在我工作的學校旁，再加上私交不錯，所以我眼中的他更客觀真實。我覺得他還是他，普通卻又離奇，正如他的瘦和不變的笑。尤其是他的詩，有的寓意深長，朗朗上口；有的柔情細膩，情比金堅；有的積極向上，勸人奮進。說是詩我更認為是一種生活、一種心境、一種情懷，一種格調。他的詩是藏在地下的一壺老酒，是躲在深山老林的涓涓細流，純潔、低調、甘甜，還能奏出人人都能欣賞、人人都想聆聽的交響樂！
 
　　酉陽本土詩人倪金才老師說：“他漫不經心的語言流動中蘊含巨大的情感力量，能把大題材處理得舉重若輕，這決不僅僅是技巧，還有作者悲憫的大情懷。喜歡這種語言感覺！！”
 
　　確實，又何嘗不是！
 
　　高萬春（酉陽民俗博物館館長）： 
 
　　昨天崔榮德老師從私信上發(fā)來幾首張育漢的現(xiàn)代詩，并囑托我看后弄幾句感想以做刋頭。說實話，我是寫格律古詩的，平時沒事喜歡附庸點風雅，對現(xiàn)代詩很少涉獵，不在行，再且本人文識淺薄，語塞筆禿，實在有負兄望。
 
　　我晚上抽暇一口氣讀完了張育漢的詩，當時便被他的詩勾引了，神經被拽緊，心靈被震撼，大有心潮澎湃，不忍釋卷之感，不得不讓人感嘆，技術活，這東東尼馬絕對的技術活，此兄非高情商寫不出此詩，比如《豪豬》，詩人用高超的形象思維寫出了帶刺豪豬的本姓，從而比擬人性，就算射光了所有丘比特箭，也只能讓別人傷身，讓自已傷心，妙呀，怎一妙字了得。此兄非具淵博的文詞功底寫不出此詩，比如《斷流》一詩，長江黃河乃中華母親，巧借人倫，別出新裁，合理的文詞駕馭安排，娓娓道來，令人動容。此兄非豐富的社會閱歷寫不出此詩，比如《抽紙》中，抽一頁，少一頁，抽一頁，少一頁。小生活，卻能讓人唏噓大頓悟。
 
　　乖乖，搞起花兒開，這是我們酉陽地方俗語，意思是哎喲，牌子經多，有新意。多為褒意。有人總愛說，某兄的詩能直抵人內心，依我看，此兄的詩妙在直抵人心后還會在內心不停涌動，令人久久不能平靜，余味無窮，欲罷不能，張育漢的詩在這百花齊放，百家爭鳴，詩句滿天飛的年代，能獨樹一幟，另辟溪徑，醒人疲眸，拽人神經，俘人芳心，實為難得，同為酉陽詩友，真心為他驕傲，愿他的詩早日插上翅膀，飛出酉陽，飛出重慶，飛向世界！
 
　　廖淮光（詩人）：
 
　　在朋友圈讀到張育漢老師的詩，被他豁達質樸的詩情所折服。后來知道他是我老家天館的，便帶著敬佩和好奇打聽，并將獲取的點滴信息與那張消瘦卻樂呵呵的照片反復對接，總覺得他就是給我們短暫代過課的老師。
 
　　九十年代初期，我從村小學轉到天館中心小學校。張老師家好像就在學校旁邊，他到底給我們上過怎么樣課已經不記得了。只記得在一節(jié)美術課上，我畫了當時大辦烤煙中的一個種植模式“麥套煙”，應該就是記憶中的張老師在批改時寫了三個字：“構思好！”如果思維沒有“打結”，這便是穿越時空我最初的詩，我與張老師的詩意交集。以至于從不敢寫詩評的我，竟然也答應為張老師的詩寫幾句。
 
　　我敢肯定，在繁忙的生活之余，張育漢老師一定利用點滴時間不停閱讀著、思考著、積累著，才讓他擁有厚積薄發(fā)的能量。詩歌一經出現(xiàn)，就有較高的質量。比如《歸燕》《螞蟻》《豪豬刺》《風箏》等都是個人比較喜歡的作品。“回來了就進屋坐坐\看看是哪個傻子\一直替你，守著空巢。”飽含生活的溫度又具有詩意的厚度，在不動聲音中，完成了“空巢”這個時代暗喻。“泥穴是固化的底層\小的胎記越描越黑\積蓄半輩子力氣吶喊\聲音被一粒土駁回。”讀這樣的詩句，總讓我心靈微微顫動。是的，時代的一粒灰，落在個人頭上，就是一座山。“畢竟是紙糊的\怕高處的風把我支離\母親緊攥手中的線\回來吧，回來吧\每一聲呼喚\都扯痛我脆弱的神經。”有放風箏體驗的人都知道，都希望把手里的風箏放的越高越好，可高處不勝寒，高處有無法把握的風。“回來吧，回來吧”可仔細想想，又有多少人還回得去了？
 
　　張育漢老師著眼于生活的低處，立足鄉(xiāng)土和自然，詩意呈現(xiàn)已經取得了很好的成功。他能打動人心處在此，持續(xù)發(fā)力創(chuàng)作“亮劍”的突破口也在此。道法自然，如何讓一首詩整體渾然天成，氣息更流暢，過渡轉換不露痕跡，讓詩歌沿著作者的心緒開枝散葉，這是一個精工細作的過程。我以為，張育漢老師只要稍微用力，詩歌將更加熠熠生輝，未來不可估量。
 
　　陳永飛（紅土地文學社社長）： 
 
　　在五月紅土地文學社主辦的情系烏江、大美后坪文學創(chuàng)作采風活動中，認識了一位名叫張育漢的農民詩人。初遇張育漢，一張淳樸的笑靨總是掛在臉龐，瘦弱的身軀顯得格外單薄。生活在最底層的他，為了生存，不得不日出而作、日落而息，偶爾在勞作間歇與寂靜深夜，獨自從衣兜里取出一支酷派鋼筆書寫自己的人生，以慰藉走失已久的心靈。用獨特的視覺感悟體驗生活，用生花的妙筆書寫真實人生。他沒有向命運低頭，實在令人震撼與敬佩！
 
　　前兩天，在探索詩歌公眾號上專刊發(fā)出了張育漢詩九首，這一發(fā)不可收拾，酉陽全網到處尋找張育漢，外人萬萬沒想到居然藏在紅土地。這充分體現(xiàn)了他創(chuàng)作三十多年的文筆功底，每字每句都能觸及讀者幼小的心靈，引發(fā)一串串共勉。正如他用詩歌妝點幸福，詮釋了獨到的《幸福秘方》。加自釀醪糟酒數(shù)杯\加兒女做的素菜米飯三餐\把自尋煩惱燒成灰燼去水\將苦中作樂炮干\一句句質樸的語言，把自己的生活弄得有條不紊。加老妻三句甜言，一個香吻，一句表揚\心里苦寒加點生姜\生活清貧加點蜂糖\加幾頁唐詩做引\把日子放爐上文火慢慢煮爛\他認真對待生活，時而在貧寒的日子里加點秘制佐料，這就是簡單的幸福。正所謂幸福是什么？心寬體胖，想不幸福都難。
 
　　欣聞張育漢詩人已于近日加入了作家協(xié)會，在此，唯愿他在文學創(chuàng)作道路上越走越寬，越走越遠！
        
　　王鵬（紅土地文學社副社長）： 
 
　　前幾天，探索詩歌平臺以＂張育漢:尋找這個重慶農民詩人，他不能再瘦了＂為題刊發(fā)了他的一組詩歌。他瘦得有些伶仃，身穿短袖，手握鋤把子，背起噴霧器的形象迅速刷爆了朋友圈。
 
　　我們同在紅土地文學社公眾號微信群，其實我還真不知道他真名叫張育漢，只知他微信名叫“二柳先生” 。我趕緊加他好友，在他朋友圈仔細翻找品讀了他那帶著生活溫度的詩歌。他的詩歌語言活潑靈動，意象簡潔干凈，往往深入淺出卻寓理深刻，我深為喜歡。其中巜噴霧器》一詩更是深深打動了我，令我深陷其中，久久未回過神來。
 
　　本就一肚子苦水／內心在反抗／那只隱形的手／壓吧！壓吧！／隱忍一次又一次／豪氣早已脹滿胸腔／一旦打開情感的閥門／蟲擋殺蟲／毒攔殺毒一一《噴霧器》。
 
　　全詩短小，簡單干凈，借噴霧器這一典型意象把他幾十年生活的苦難，隱忍，不屈，抗爭，淋漓盡致展現(xiàn)在我們面前。我想他一生坎坷，能走到現(xiàn)在，就是因為這種噴霧器的精神。我喜歡這種精神，它是千百年來我們農民不屈精神的凝煉概括！
 
　　儲序斌（作家，資深媒體人）：
 
　　結識詩人張育漢先生緣于紅土地文學社。我第一次讀到署名二柳先生的詩詞就是在紅土地文學群。他行的是古典律詩，卻有鮮明的時代氣息，用詞考究合律。又有一股任性，營造的是地域鮮明鄉(xiāng)土氣息。神會多次，彼此漸次熟悉，才知道他叫張育漢。我調侃，“彼此不稱老師，不稱先生直呼其名可以嗎？”他本來也風趣。此時卻一本正經說，我這先生不是老師意思一一陶翁稱“五柳先生”我“二柳”。我明白了。他敬仰學習的是陶淵明，我也頓悟，他的詩為何清瞿而見風骨，階綠而映亮色。
 
　　生活在與世少隔的山鄉(xiāng)靜土，或許與陶翁有類式的人生際遇，自然形成了他詩的風格。他不僅寫律詩也創(chuàng)作現(xiàn)代網絡詩，還寫散文。形式不同，風格未變，張揚著人生奇趣，將山鄉(xiāng)片片樹葉、巖石中滲出的泉、心靈微微顫動融入。
 
　　我們期待二柳先生(張育漢)在詩歌之路走得更實更遠。
 
　　李衛(wèi)華（小學教師）：
 
　　認識張育漢，應該是從認識他的詩歌開始。早前，我們就在紅土地文學社群的大家庭里。他活潑、風趣幽默、思維敏捷，詩友們隨便發(fā)張圖片，他就能很快作出一首相應的有內涵的詩。后來才了解到，他也是個農民，卻酷愛文字，常常半夜三更還醉倒在文字的海洋里，他潛心寫作三十年，不論新詩或古體詩，都別具一格，即不失生活基調之煙火味，又有意境之美之深遠，且富有一定的哲理性。如他寫的《有感于黃河斷流》我讀到時，能感受到幾重意象:有對祖國大好河山的熱愛;有對人們對環(huán)境污染而對生態(tài)造成破壞的悲憫之情,以及呼喚人們保護自然生態(tài)平衡之聲;又像是在寫留守兒童對遠方父母的思念。對于他的詩我除了欣賞就是驚嘆！驚嘆于一個農民能在辛勤耕種勞作之余，飽讀詩書，潛心寫作，雖生活在大山深處，從不抱怨生活的艱辛，而是心向陽光，臉上永遠洋溢著燦爛的笑容，心懷慈悲。
 
　　陳紅香（紅土地文學社聯(lián)絡部主任）：
  
　　“二柳先生”，在“紅土地”里這個名字吸引了我，也促使我第一時間去拜讀他的詩歌。知道了他就是“張育漢”。
   
　　質樸無華的詞藻，將鄉(xiāng)土氣息和他的內心世界表達得不僅僅是生動形象，更多的是貼切。同時，字里行間讓我頓生了:他的詩里就是我的世界。是的，他的詩不華麗，也不會發(fā)現(xiàn)有艷麗的修飾，或許就是有些人認為的“土”、“俗”、“口水”，但你真正去讀了的話，也許就不是那么回事了，因為在這些“土”里能看到一種看似張揚的謙遜，以及那種住慣高樓大廈的人頓生一種想猛猛的吸一口氣，感受一下濃濃煙火人家氣息，也能讓穿梭于城市到鄉(xiāng)村的人，感受到一種莫名的愜意和欣慰……總之，他的詩走入了你的世界。
 
　　鄭敦強（紅土地文學社會員）:
 
　　我與二柳先生雖然網上有過交往，但時間不長，了解不深，之于他的詩讀過幾首，我覺得與眾不同，倒與五柳詩相近。詩多以山水田園為主，在情與景中流露出一絲淡淡的憂郁。這或許與他的生活和情感的經歷有關，盡管帶些許的憂郁，但也不失憂柔的美感，給人以只可意會而不可言傳的意境。對詩的創(chuàng)作，他是極為認真的，每個句子都字斟句酌，極其講究，幾乎無可挑剔。讀他的詩，是一種享受……
 
　　原載于【紅土地文學】2021年6月11日（第166期）
 
來源：紅土地文學
https://mp.weixin.qq.com/s/Dl4Z_l2MZCgQXCmKUcnjwQ