《上海文學》2021年第11期｜于堅：于堅近作

 

長 城

 

“齊宣王乘山嶺之上筑長城東至海 西至

濟州千余里以備楚”山崗本自行路難為何

在此地建造多余工事下面平原里槐樹

和桑分野田園邊界早已被時間收復寂靜

跟著風景回來那個偉大的長城依然在冥冥中蜿蜒

庸庸碌碌的一日紫袍尚書匯報日益模糊的工事

還是那陳腐但準確的一句“氣貫長虹”穿越

千年漢語已經分不出這個是壕塹垛口泥土石頭

磚塊或者閃電詞褪色句子支離破碎材料

含義不明深邃的敘述不會止于篇終箭矢般的

蔓草代替從未出現的士兵已經占領烽火臺

烏鴉的旌旗集合在云端晚秋了蘆葦也在歌唱

還是天最高下面是大地的謙卑脊梁越野車

停在山腳下我們爬上去抵達險峻和那些一代代

死去天子商量好的戰略一塊驚世駭俗的碑一座

文字的靠山古老的結繩記事以防御遺忘？

細碎的塵埃在云煙里落著停工后鑿子和役夫

不知所終造物主揮舞蒼茫之手獨自整飭著

自己的大殿模仿者的成績令它嫉妒從前

軍曹在這里瞭望北方時個個橫眉怒目英俊

威武家眷在防線后面的桃樹下繡著桃花扇

孟姜女女兒還是孟姜女卡夫卡云：“打第一塊

基石埋入土中，他們就感到自己，已經與工程融為一體”我

也是在這廢墟中應征入伍滿面黃沙妥協于

永恒當一陣大風卷起烏云取下白日的帝王頭

天昏地暗悄悄地收斂起創造的野心吾喪我

 

科 恩

 

偉大的曖昧剛剛開始

拄著麥克風的火焰站在搖晃如秋水的女郎們一側

就像一位因口吃而害羞的巫師

西裝筆挺嗓子發著炎的烏鴉

它愛的是白色瑪麗安和其他女子

“我對那些有助于生存的事物感興趣”

自由是低調的壓抑的難聽的困難的

枯竭的上帝的臨終之言其音色如下

喜馬拉雅大殿未被信仰改造過的幽靈

喉結下的密紋唱片涌出非法經文

黑暗之痰在沙漠寫著新的哆嗦的簽名

思之步穿過野獸之圍觀石頭的布魯斯

遺失在去往故鄉途中的圓號

第九拍小巷水井深淵之宅裂紋

祖母派蒼老的蝙蝠帶來神圣請求回家吃飯吧

小男孩她喜歡在墓地里嘮叨

懷著對死亡的好感他遇到一個西班牙人

“我一無所知……但他教的那六個和弦

那些節奏成了我日后所有歌曲音樂的基礎”

“世界在臺下聽著長老們停止了祈禱稍后

我覺得我渾身已經濕透了當推土機朝著每天鞠躬

我想成為這樣的詛咒這樣的老吉他

被一只手擱在吧臺后面的空酒瓶旁”

“經歷著深深的疲憊……”

一段囈語死于月夜照亮黑暗

 

向拉金致敬

 

拉金“弗漢普頓市一位破產書商之子

被任命為圖書管理員兼守門人一座

樸素的兩層樓”灰色建筑里的灰色人物

必然是灰色的如果這是一棟灰樓

“有一間閱覽室可以坐在那兒看書”

那些老氣橫秋的讀物總是令人嫉妒它們

上架了 “一樓有鍋爐房還有一個更大的

借閱館石墻上銘刻著‘公共圖書館’

銅牌記錄了它成立的原因和時間（1903年）

最令人吃驚的是當我四十年后

出現在這里時（我的求職申請通過了）

幾乎一切都沒改變那位管理員兼守門人

仍在一位年齡不低于七旬氣宇軒昂的

老先生在屋里還戴著帽子時常

漫不經心地擤鼻涕就像有人在遠方

奏響了長號多年以來除了本職工作

每天早晨他還要擦洗地板再給鍋爐生火

離職后從沒到圖書館看過書見過他一次

閉館后來串門（‘有人在嗎？是老混蛋

來啦！’）我們一起聊了一會兒天主要講

養老金如何不夠用還有他的葬禮安排

（‘我已經告訴老婆了讓她留在家里

喝點兒威士忌’）”以上文字本是散文我

掃描了它將文字從紙面轉移到電腦

據原文截取分行刪了幾個字調整了

順序然后將再生產的文本放進一個文件夾

讓它等著這件事發生在一個下午天氣

尚可有個灰色的太陽站在云層后面

詩人拉金已去世多年我的筆記本是黑色殼子

 

來源：《上海文學》2021年第11期

作者：于堅

http://www.chinawriter.com.cn/n1/2021/1125/c418962-32291768.html