那些年,在拉薩河邊(組詩(shī))
作者:顏亮
那些年,在拉薩河邊
那些年,在拉薩河邊,
牽馬走過(guò)林子的帝師、商販、喇嘛、神授藝人,
轉(zhuǎn)身的影子,越走越長(zhǎng),眼神卻越發(fā)的清澈。
車馬藏著向北而去的寓意,
在夜幕降臨,星芒打亮的時(shí)候,
驚動(dòng)了凡人的欲望;
驚動(dòng)了山神的內(nèi)心;
也驚動(dòng)了月光和雪釀成的青稞酒。
本來(lái)可以打馬進(jìn)城,一個(gè)人醒著說(shuō)說(shuō):
萬(wàn)事生長(zhǎng),長(zhǎng)著孩子抑或老人的臉——
無(wú)非就是阿媽清晨捏成一團(tuán),留有指紋的糌粑,
混著汗珠鹽巴一個(gè)味道,飄著奶香的酥油茶,
也是童年肆意的山坡、羊群和湖水泛著的光。
無(wú)非就是烏鴉在天空尖叫盤(pán)旋,天神寄來(lái)亡信,
駝著背的身體,咽下最后一口糌粑最后一口茶,
收縮翅膀透著坦然,也畏懼也沉默,
如同一座年久失修的木橋,收集完人世間走過(guò)的腳印,
彎下腰,撿起當(dāng)初孩子時(shí)一模一樣的眼神,
躺在那里,打著呼,復(fù)原成古老而新鮮的重復(fù)。
我在拉薩,寫(xiě)一只羊的轉(zhuǎn)世
我在拉薩,寫(xiě)一只羊的轉(zhuǎn)世,
像一棵草一樣呼吸,吐納四季,
仿佛沒(méi)有倦意又與云朵一起,
印在遼闊無(wú)形的容器上。
生活會(huì)忽然借助日月星辰的力量,
從魔巖女的左肋,截出一個(gè)位面,
大致相近的神秘時(shí)刻——
藍(lán)天解析出的光束,照耀著河谷的帳篷,
暖風(fēng)吹過(guò)山頂上寺院喇嘛占卜凡俗的念珠,
也吹過(guò)持有密語(yǔ)的經(jīng)幡與箭旗,
吹過(guò)神山腳下光影移動(dòng)的尾巴,
一片茫茫中,
一只羊毅然決然把自己交給高原上世俗的光陰,
始終沒(méi)有為自己準(zhǔn)備折回的勇氣與道途。
身處在冷風(fēng)中的羊,無(wú)論過(guò)得怎樣,
永遠(yuǎn)不需要取悅山崗,
從來(lái)?yè)碛械年?yáng)光就比國(guó)王富有。
在草原上給你酒的人,
是肝膽涂地,承諾你歃血為盟的神,
繚繞于人間的種種心事,
擁有了占山為王的天賦,
像極了說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)的守護(hù),
有時(shí)想——一個(gè)王者揚(yáng)鞭驅(qū)趕云朵的時(shí)候,
是否想過(guò)——沒(méi)有牛羊的草原,
究竟是如何安然度過(guò)一年四個(gè)季節(jié)的重復(fù)。
一段草原的歷史,
有時(shí)寫(xiě)在突然降雪飄落的氆氌上,
有時(shí)回響在暮色襲來(lái),絳紅色晃動(dòng)的誦經(jīng)聲中。
急于吐露的人,一座氤氳霧氣的寺院,
行色匆匆,干了咕嚕咕嚕燃燒著的人間煙火,
向來(lái)知道月亮里有一扇掛著星鎖的門(mén),
容納從遠(yuǎn)道而來(lái),固執(zhí)地鎖住想把西風(fēng)凜冽發(fā)揮到極致的神傷。
唯一不能被傷害的草原,
總在雪色新鮮的埡口,安詳而神秘的一一識(shí)破:
一座村寨忽然失聲的水磨;
一匹黑馬朦朧視野中的光亮;
一頂帳篷向晚時(shí)分的緩步朝圣;
一句經(jīng)咒棒喝世間萬(wàn)物結(jié)痂裸露的骨頭。
我們仰仗自然的模樣
認(rèn)真的老去就是我們仰仗自然的模樣,
站在太陽(yáng)溫暖的光環(huán)里不說(shuō)話,
把一切無(wú)關(guān)緊要的光芒變得一動(dòng)不動(dòng)。
神有時(shí)在草原上把要說(shuō)的都變成了牛羊,
在風(fēng)中種下美妙而可愛(ài)的小花,
然后坐在最干凈的地方,
撫摸寂寞,學(xué)坡崗裸露的巖石一樣呼吸,
緩緩地告訴你——因?yàn)橛性铝粒?/span>
布滿大地的湖泊讓雪山擁有了無(wú)數(shù)睜開(kāi)的眼睛,
于是那些古老而善良的故事與綠色的植物一起,
纏繞著草原暖洋洋的篝火,
開(kāi)的到處都是讓我們?nèi)朊缘幕鸸狻?/span>
潛伏在拉薩城昂貴的日子里,
七月的雨水和滾燙的甜茶館就是一劑偏方,
治愈遭遇和成年人熟稔的世俗。
你在高原的稀薄中努力醞釀的五味雜陳,
一杯甜茶,就未果了你半生酸楚。
有時(shí)我想——偌大的一座城池被全世界的太陽(yáng)一遍一遍細(xì)致地揣摩,
一句音韻里有閃電、陰云和雨雪,
另一句堆放著余生未雨綢繆的法則,
這一切大概就是神走了那么多路,
所到之處悲憫的分享完順境之后,
想要說(shuō)出的一段逆象:
你自己的史詩(shī)必須要一場(chǎng)戰(zhàn)栗來(lái)命名。
八分醉意的馬背上,
草原穹隆住著的星云是我最高的神性,
那些揉碎的聲響加重了山頭的白雪和落地的雨速,
我看見(jiàn)裹挾著隱喻的晚霞占卜生靈的悠閑,
驅(qū)趕遍地神傷的暮色,幻化低過(guò)半生的謙卑,
一樣經(jīng)歷晨光、露水、艷陽(yáng)和蓄著經(jīng)年的不鳴叫與不飛翔,
身閑心寬的山崗,醉醒之間與生長(zhǎng)的萬(wàn)物,
達(dá)成可敬的共識(shí):
你把飽含露水的牧場(chǎng)鋪滿山巒崗坡;
我把山鷹牛羊修復(fù)成唯一流動(dòng)的光波。
一座草原的時(shí)間
這個(gè)總是轉(zhuǎn)動(dòng)神話經(jīng)筒的季節(jié),
少年時(shí)想象的光線和生靈流動(dòng)的空氣里,
仔細(xì)靜聽(tīng)敲打窗戶所臆測(cè)的氣象,
看夜色緩緩萎縮中的遠(yuǎn)山與高原大地某個(gè)部位的疼痛;
聽(tīng)生來(lái)獲得的唯一一次救贖的呼吸和設(shè)計(jì)精巧的云朵與草色;
總是讓我獨(dú)自守候一份冷峻的憐憫,
擠不出值得商榷的回音與坐標(biāo)。
我常常這樣:看著有影子的云傻笑;
與路過(guò)的貓狗攀談;
用手撫摸路經(jīng)的冬青灌木;
然后轉(zhuǎn)動(dòng)身形,每每在寂靜中平靜而高傲的獨(dú)處。
我想一個(gè)人在高原的黎明醒來(lái),
一定要談?wù)勗频扉煟仢M黃昏的牛羊滿坡;
講講擁有圖騰標(biāo)識(shí)的游牧日常;
說(shuō)說(shuō)一個(gè)崇拜幸福的皴裂面龐,如何到達(dá)一個(gè)陌生的深度。
可是令我欲罷不能的是——
我沉浸中的生活猶如一冊(cè)典籍,又像經(jīng)歷了整個(gè)凡間秘境,
身形流轉(zhuǎn),忽略了千奇百怪漸漸呈現(xiàn)的悲喜,
只看見(jiàn)我抵達(dá)雪山腳下的時(shí)候,
低頭吃草的牛羊正把自己從大地的手中交給一座草原的時(shí)間。
拉薩河的魚(yú)
拉薩河的魚(yú),其實(shí)就是一條魚(yú),
和老去的日子,一輩子一起,一動(dòng)不動(dòng),
守著山崗、雪山和喇嘛的寺院。
一生醒過(guò)來(lái)三次:
一次時(shí)針在奔跑,太陽(yáng)送到西邊;
一次出生到臨終,形銷骨立,眼眶深陷;
一次在彼岸,湖藍(lán)色的發(fā)穗,命運(yùn)的脈絡(luò),愈發(fā)的清晰。
高原的光瀑堆砌在斑駁光影,
心開(kāi)始溫暖的時(shí)候——魚(yú)的眼睛就是大地的精靈,不動(dòng)聲色,似醒非眠;
望著牛羊把青草和時(shí)光一同咀嚼,粗糙的滑過(guò)反芻的孤獨(dú)。
每個(gè)緩緩反芻褶皺的深夜,
像林廓路上的酒吧,一頓酒就忘了滄桑;
像明月千里下的草場(chǎng),一轉(zhuǎn)眼就消失了悠揚(yáng)。
只剩白日里的羊群浸濕在牧人的歌里,歌聲如水,安詳如魚(yú),
其實(shí)——拉薩河的魚(yú),真的就是一條魚(yú)。
下司馬鎮(zhèn)的風(fēng)光
下司馬鎮(zhèn)的風(fēng)光才是真正的拉薩,
裝得下半部的西藏史,
是最初麥田的青稞、河水,
半山腰的吉隆寺和山頂?shù)亩霹N花;
也是最后總算熬過(guò)一劫,自信的放生羊,
滾動(dòng)著自南向北的神色,如此動(dòng)人,
比我們涌現(xiàn)世俗浮華的欲念還要多情。
你在草原把郁積過(guò)多的淚水,
通過(guò)喋喋不休的講述和腳下嘎嘎作響的聲音宣泄出來(lái),
隱隱感到世道已經(jīng)發(fā)生了變化,
開(kāi)始動(dòng)手收拾琳瑯滿目的結(jié)局;
于是,這些就是我所有的財(cái)產(chǎn),從浮沉中下來(lái),
懷里裝著秋陽(yáng)和晨霜,
落日把云朵染成金色的彩霞。
遙遠(yuǎn)的你去做幸福的人
遙遠(yuǎn)的你去做幸福的人,
在抵達(dá)神廟的路上,
夜已深,凌晨四點(diǎn),
看見(jiàn)雪山未眠的輪廓,
天空明凈 心底晴朗。
此岸的事物大半深諳世故,吞食人間煙火;
彼岸的事物大半榮枯自守,設(shè)計(jì)五谷雜糧;
于是你慢慢坐下來(lái)靜聽(tīng),
一個(gè)人聽(tīng)完山間流水;
一個(gè)人聽(tīng)完草木一秋;
一個(gè)人聽(tīng)完來(lái)路不明的生活瑣記;
一個(gè)人聽(tīng)完從地上走到地下不再回頭的身體,
才敢熱淚盈眶,愈合傷口。
遙遠(yuǎn)的山坡下,
把持風(fēng)的埡口,
山神醒來(lái),哈了一口氣:
沒(méi)有什么是不可饒恕的樣子。
雅礱谷地里金黃色的青稞
雅礱谷地里金黃色的青稞,
一生像一只鷹,在麥浪里投下一個(gè)影子,
無(wú)法判斷自己是從渺小里走出來(lái),
還是繞了人間一個(gè)圈,剛剛返回,
只是心里淡淡的,淡到極致,
像那些并排站在扎西山崗上的牧人,
遠(yuǎn)眺神山豢養(yǎng)的村莊,
內(nèi)心一半傾訴,一半收斂;
只有手中的捻線輪不斷扯出細(xì)長(zhǎng)的線,
嘴里不停地吆喝黑白的牛羊。
偶爾也會(huì)想起年青時(shí)經(jīng)過(guò)的瑪尼干戈,
一眼認(rèn)出過(guò)往行人中的盜馬賊,
據(jù)說(shuō)從一個(gè)遙遠(yuǎn)的地方殺生、腐朽、日曬脫落,
卻大多時(shí)候總是在問(wèn)“天氣怎么樣?”,
一個(gè)生來(lái)喧囂的人——所講述的,
總是還不到他所經(jīng)歷的一半,
命運(yùn)有時(shí)候像下弦的月亮,
你坐下來(lái)聽(tīng)的時(shí)候,
卻平靜地看到它早已走入秋天的低谷。
花兒有時(shí)不唱愛(ài)情
“一摞摞胡基(蘭州方言:土塊),一摞摞磚,
中間開(kāi)了個(gè)花牡丹;
一方方石頭,一方方川,
平川三月就心動(dòng)彈。”
通常愛(ài)情的故事,
都在春天發(fā)芽,
在秋收登基成王。
少年的日子憂心忡忡,
不知道烏鴉是天空的佐料,
一生都裹挾在他的劫中;
精確無(wú)誤,朝九晚五;
誰(shuí)也沒(méi)有為世界打造一副馬鞍;
陽(yáng)光也只抵達(dá)黃昏的表面;
一物降一物的帝國(guó),芳名除外,
從未有一匹真正的馬穿過(guò)嘆詠,
靈魂陷落在鳥(niǎo)兒關(guān)心的二月。
想起很多年,
在母親的子宮里,
想象不出前世的死亡。
這個(gè)種植一叢叢膽小如鼠的時(shí)代,
懷念出生時(shí),衣冠楚楚,
前去赴宴的清澈。
當(dāng)我老了
當(dāng)我老了,冥頑不靈;
除了暮色的重量與活過(guò)的日子等長(zhǎng);
經(jīng)不起任何的突然造訪。
我橫躺在石刻上的模樣,
填充過(guò)劣質(zhì)與瞬間的優(yōu)良;
填滿過(guò)焦灼的觀望與信仰的溺水而亡。
可是:毫無(wú)規(guī)則的今年與過(guò)往,
注視一個(gè)我的優(yōu)雅成立與精確意象;
總是計(jì)量了太多陳谷瑣事與庸俗想象;
我承認(rèn)在克服痛癢的時(shí)候,
天就莫名的點(diǎn)亮。
日益豐滿的自我 不再遠(yuǎn)行;
再無(wú)窘迫時(shí)一丁點(diǎn)兒發(fā)白。
開(kāi)始擁有現(xiàn)成的孤獨(dú)和幸福;
擁有純粹的相遇與漁網(wǎng);
哪怕所獲無(wú)幾,
我也骨骼清奇——忽然起身;
突然談到:那一日的愛(ài)情和曾擁有過(guò)的衣裳。
顏亮:1983年1月出生,男,甘肅蘭州人,西藏大學(xué)文學(xué)院副教授、文學(xué)博士,復(fù)旦大學(xué)傳播學(xué)博士后,西藏自治區(qū)評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員。目前出版作品集數(shù)部,曾在《詩(shī)刊》《詩(shī)選刊》《鴨綠江詩(shī)刊》《奔流》《中國(guó)詩(shī)歌》《敦煌詩(shī)刊》《西藏文學(xué)》等刊物發(fā)表眾多作品。
注:本文由史映紅推薦發(fā)表
————————————