小動(dòng)物(十六首)

作者：文曉東

螞蟻

 

我清早的衛(wèi)生間來了不速之客

那是一只螞蟻，它揣著匆忙的糊涂

東奔，西走，找不到回家的路。而我

無意的腳步，和龐大的身影

又將它追趕，逼迫。面對我的強(qiáng)力，它

無辜地渺小，躲避，逃竄，一不小心

就跌入了便槽。

 

頭頂魔鬼的咆嘯，穢物滔天

腳踏猙獰的深淵，提心，吊膽

而這情景，我卻渾然不知。等我發(fā)現(xiàn)

它早已身陷絕境，道盡途殫。

我找來一根小棍，想引它上岸

可它并不領(lǐng)情，就徒勞地掙扎

跌倒，爬起，反復(fù)轉(zhuǎn)圈

 

時(shí)間催人，我不能長久等待

咬牙按下抽水閥門，將它

連同自己的排泄物，一起沖進(jìn)了下水道

然后，我去上班：

去打卡簽到，去擬寫材料

去開會(huì)發(fā)言，去巡視督導(dǎo)

……

 

直到很晚，我才下班回家

臨睡前，我發(fā)現(xiàn)自己這一天來

心里始終沒有放下的

就是那只螞蟻

青蛙

 

這個(gè)和我完全不同種類的小動(dòng)物

卻與我，有著極為相似的命運(yùn)

 

比如生命之初，我們都源于

一只神秘的蝌蚪。之前，我們在鄉(xiāng)下老家

在那封閉的小天地里，狹隘，無知，但過得

還算幸福。而外面的世界是什么樣子

我們只能仰望井口大的天空，去臆想

我們憧憬未來，我們渴望出圈

我們?yōu)榱怂^的“夢想”，一直在

不懈地追求

 

后來，我就離開了老家在城里工作

時(shí)間一晃，我已有很多年

沒有見到青蛙了。而前不久，我卻在一次飯局上

與它不期而遇。當(dāng)時(shí)，它已經(jīng)被人剝了皮

在那奢豪的地方，安靜地，躺在餐盤里

其模樣與姿勢，就像是赤身裸體的

我自己。仿佛是我，在這眾目睽睽之下

很難看地死了一次

 

上菜的服務(wù)生介紹：

這青蛙菜品，是咱們店里的招牌

肉質(zhì)細(xì)嫩，營養(yǎng)豐富，蘸醬特別好吃。

我不想將它吃掉，我只想

帶它回老家

青蟲

 

剛買回來的蔬菜，上面

還有一條活鮮鮮的青蟲。這如今

蔬菜上有青蟲，無疑就是

一件非常難得的事情。

尤其住在城里，我們，還能通過蔬菜

與一條青蟲邂逅，這就像

經(jīng)媒妁之言，還能發(fā)現(xiàn)愛情！

 

青蟲，這個(gè)原本與農(nóng)業(yè)時(shí)代掛鉤

的名詞，它曾經(jīng)是我們的公害

因?yàn)樗允卟耍覀兙蜎]蔬菜吃

后來它內(nèi)卷成繭，再化繭成蝶

當(dāng)它扇動(dòng)漂亮的翅膀翩翩起舞，我們

就忘了它原來是青蟲。

 

先前，我們在鄉(xiāng)下的菜地里

徒手捕捉青蟲。捉住了就狠狠地

捏死它！或踩死它！后來我們

研制出了農(nóng)藥，就不再擔(dān)心青蟲

會(huì)吃光我們的蔬菜。而同時(shí)，我們又害怕

這農(nóng)藥的殘留，會(huì)在我們看不見的時(shí)間和地點(diǎn)

像青蟲一樣，慢慢啃食我們的身體。

 

這天，我買回的蔬菜上有青蟲

著實(shí)給了我一番稀罕的安慰，與驚喜

它的存在，足以讓我相信自己

是買到了沒有噴撒農(nóng)藥的放心蔬菜。

我一激動(dòng)，就拍照發(fā)了一條微信朋友圈

很快，就有朋友評論，說我沒準(zhǔn)又上當(dāng)了！

我腦子頓時(shí)有些發(fā)懵，回了他

一個(gè)疑問的表情。他說，你可不知

現(xiàn)在有人專門養(yǎng)殖青蟲，本是養(yǎng)來喂鳥

但后來，菜販子就利用這青蟲來促銷蔬菜

并以此證明，自己賣的蔬菜

是無公害的。

蟬

 

中午，陽光兇猛，空氣滯悶

這酷熱的季節(jié),林間草木蒼翠，頹墮

眾生啞然，自危。而蟬，卻在萬物沉寂中

愣頭愣腦地，大膽發(fā)聲

 

此前，蟬在地底深藏，隱忍，成年后

它才爬上枝頭，得以蛻變。

以厚積薄發(fā)的方式，它打開了自己

一亮嗓，就是不同凡響

一召喚，就有愛情到來

 

是的，蟬鳴

它是我聽過的，最動(dòng)人的音樂

當(dāng)年在鄉(xiāng)下老家，夏秋之際，我總喜歡

去山里聽蟬聲此起彼伏——

蟬越噪，林越靜

那是一種心無雜念的感覺

 

多年以后，我在鋼筋水泥的叢林里瞎忙

越活越累！當(dāng)我難受的時(shí)候，總感覺

有一股氣流，在腹腔里左奔右突，躍躍欲試

此時(shí)，我也想像蟬那樣，來一次大聲疾呼

可是面臨四周的人群與樓群，就有一種致命的戒備

讓我不敢開口，哪怕單純地吼一嗓子

也怕異常寒涼的目光，會(huì)殺死我

那一點(diǎn)可憐的激情

 

后來有一天，我晃耳聽見

窗外似曾相識(shí)地傳來一陣蟬鳴，我趕緊

抬眼望去，卻發(fā)現(xiàn)那是

對面樓上有幾個(gè)裝修工人，他們

在反復(fù)地使用電鉆

蛇

 

一條蛇，一個(gè)冷酷的使者 

它有一顆孤獨(dú)而溫暖的心，有自己的顧慮

戒備，眾多的夢想，苦厄與劫難

還有深藏的愛……悄悄地，在我們不易察覺的地方

匍匐著，尋覓著

 

春雷驚夢——

蟄伏了一個(gè)冬天，果腹的欲望催它動(dòng)身

入世，經(jīng)夏暑至秋涼，以一絲燃燒的血信

探測隱鼠的動(dòng)靜，分辯聒噪的蛙鳴

逡巡，它靈敏的頭頸微微上揚(yáng)，像

蓄勢待發(fā)的箭矢，引領(lǐng)后面

看似漫長而逶迤的身體，一不留神，它就脫離了

那些往事，青春與隱忍，而向著

一切皆有可能的前方

一晃而過！

 

一條蛇，一種神秘的動(dòng)物

它剛?cè)嵯酀?jì)，能屈能伸，妖嬈的花紋直抵人心尖兒

攪動(dòng)一撮顫栗的斑斕。而它猝然張大的嘴

像極了欲望的深淵，還有它潛藏的毒，它嘶嘶的聲音

它行走的速度，以及它猝不及防的殺傷力

 

都能讓此時(shí)此刻的我，瞬間就想到自己

這一生的光陰

蚯蚓

 

蚯蚓不知前世因果，與今生

命中盈虧。它只知自己天生

就在黑暗的地底，不遺余力地

將身體裝滿泥土的慈悲

 

蚯蚓，這個(gè)憨實(shí)的勞動(dòng)者

或地下工作者，它為了大地上

的萬物生長，春華秋實(shí)，而辛勤耕耨，忍辱負(fù)重

可一直以來，它的付出與業(yè)績

始終鮮為人知。甚而，它還長期被人

踩在腳下

 

當(dāng)然，人們偶爾也有想到它的時(shí)候

那就是把它從地里挖出來，剁碎

做成飼料喂畜禽

 

或是將它

攔腰斬成幾斷，掛在魚鉤上

泥鰍

 

這個(gè)小家伙，它

是個(gè)老滑頭。

 

它生活在湖池，或湖池延伸的

溝渠、水田等靜水的底部。它是魚

又不太像魚——

因?yàn)樗砩蠠o鱗，還自帶粘液

是狡猾的人們，常自嘆不如的

機(jī)靈鬼！

 

但這泥鰍，它生于污泥，卻從不染污

喜歡和稀泥、耍滑頭，卻也只是為了逃命

除此之外，別無他求。

 

它不像有的人那樣——

壓根兒就不老實(shí)，不踏實(shí)

凡事都自私自利，到處去整人害人

 

是的，人們耍滑頭

很多時(shí)候，也就是在

耍花招，耍流氓！

蜻蜓

 

它有一雙超薄的翅膀，能在空中

自由而快速地飛翔。它還有一雙

超大的眼睛，能夠看清周圍，所有的事物

和看穿事物正在呈現(xiàn)的動(dòng)作、姿勢、表情與神態(tài)

它喜歡在池塘或河邊，款款飛旋，然后

反應(yīng)敏捷得如一眨眼——就將細(xì)長的尾巴

輕輕點(diǎn)在平靜的水面上，像是給愛人

一個(gè)，又一個(gè)……甜蜜的飛吻

 

我們都說，這叫“蜻蜓點(diǎn)水”，并且

也都認(rèn)為，這就是膚淺與敷衍，簡單與草率的象征。

然而，我們并不知道，蜻蜓為何

要在水面上，展開這么頻繁的點(diǎn)擊率？

也不愿意花時(shí)間，去觀察和分析

不去調(diào)查與探究，不去認(rèn)真思考

這“蜻蜓點(diǎn)水”，到底是什么的原因？

就那么想當(dāng)然，甚或根本就不想，而只管

胡說八道，或人云亦云。

 

我不知道，這“蜻蜓點(diǎn)水”，是不是一種

象征性的表演？更不知道那些，對主流觀點(diǎn)

毫無疑問的人們，哪來那么多自以為是的優(yōu)越、得意

和盲目輕信與自信。可我發(fā)現(xiàn)，大多數(shù)人都喜歡

動(dòng)輒就給世間萬物，一個(gè)看似合理的

蓋棺定論——

 

比如蜻蜓，它是一種生命周期較為復(fù)雜的昆蟲

它的幼蟲（水蠆）在水中發(fā)育，成長

待它的成蟲羽化后，就完成了向蜻蜓的蛻變

而作為蜻蜓，它的生命很短暫，所以它必須

抓緊時(shí)間去尋找伴侶，然后，從戀愛到性愛

（是的，性愛。在我看來，蜻蜓的交配

不僅僅是為了產(chǎn)卵，更是為了愛情）再到生命的結(jié)束

和下一輪，從水蠆到蜻蜓的華麗蛻變。

而這之間，蜻蜓在性愛結(jié)束后，必須快速

把受精卵排到水中，讓其附在水草上

去延續(xù)生命之愛的周而復(fù)始，代代相傳。

 

蜻蜓的生命，也跟人一樣重要與高貴

甚至，因它生命演化的不易，還可以說

它的繁衍生息，比人類生命延續(xù)的意義

更加重大。而我們?nèi)耍衷跄芤蝌唑训娜跣∨c沉默

就如此隨便、簡單和武斷地，給人家貼上

一張輕浮的標(biāo)簽，還要拿去

到處宣揚(yáng)呢？

蝙蝠

 

它是一只會(huì)飛的獸。

怕人羨妒，它時(shí)時(shí)戒備，處處提防。

白天，它躲起來，倒掛著睡覺，以便于隨時(shí)起飛

擺脫人為的傷害；夜晚，它飛出去覓食

專揀飛蛾、蚊子、蒼蠅等害蟲進(jìn)行捕食，寄希望于

得到人們的好感與善待。

 

可是，人們都說蝙蝠的長相怪異，丑陋

說它很可能是做賊心虛，怕見陽光，所以才

晝伏夜出。想必，它肯定干了

不少傷天害理的壞事。

 

而其實(shí)，蝙蝠卻是祥瑞的象征。

它為大自然的生態(tài)平衡，一直在鞠躬盡瘁

且將危害眾生的病毒攬?jiān)谏砩希虏《疚＜盁o辜

它選擇陰暗寒濕的巖洞，或被人遺棄的地方居住。

憑著一己之力，它成功地封印了

眾多成千上萬年之久的病毒。此外，它還讓人

根據(jù)自己獨(dú)有的超聲波，而研發(fā)出了

電磁波與微波雷達(dá)系統(tǒng)。

 

盡管如此，人們還是不會(huì)放過蝙蝠

還是有人要捕殺它，以飽其怪異的口腹之欲。

只是，那些殺害蝙蝠的人，同時(shí)也逃不了

要被寄生于它身上的病毒所害。然后

一傳十，十傳百

 

這人世間的各種疫情

就像一只會(huì)飛的獸，它輕輕扇動(dòng)翅膀

很快就把人類的白天

變成了黑夜

蝗蟲

 

一只蝗蟲形單影只的時(shí)候，你會(huì)感覺

它是那么的弱小，溫和，甚至可愛

而當(dāng)它有了同伙，有了強(qiáng)大的陣容

它的面貌與作派，也會(huì)跟著發(fā)生改變

從而變得威風(fēng)、霸道，變得邪惡與猖狂起來！

甚至，它的體內(nèi)也會(huì)因此

而充滿了可怕毒素。

 

是的，看著一只蝗蟲

我們很難想象，它能造成多大的破壞

但當(dāng)它們的數(shù)量成千上萬，甚至上億

就能掀起一陣颶風(fēng)，會(huì)在一瞬間

摧毀大地上的一切！其中，尤其是人們

辛辛苦苦地種出來的莊稼。

 

說起來，蝗蟲的壞

就壞在那張嘴，以及它們

那超強(qiáng)的繁殖能力。它們是吃貨，同時(shí)

也是典型的超生游擊隊(duì)！而關(guān)于這兩點(diǎn)

我感覺，人類（尤其是現(xiàn)代人）的秉性

似乎也跟蝗蟲有些相似——

好吃，好色，還喜歡跟風(fēng)

而一旦形成勢力，就無所畏懼

 

很多時(shí)候，人也是災(zāi)難的制造者

人們所到之處，也跟蝗蟲一樣

讓大地滿目瘡痍，片甲不留

蝴蝶

 

不過就是一種昆蟲

只是，它有些變態(tài)

會(huì)從卵到蟲、到蛹，再搖身一變

長出一雙翅膀，穿上一身花衣，再加上

它纖細(xì)的身材和妖嬈的舞姿特別吸眼

就被人們被譽(yù)為“會(huì)飛的花朵”

 

從此，無數(shù)贊美的筆墨紛紛向它示愛

為它描繪出漂亮的圖畫，寫下動(dòng)人的詩篇或歌曲

古今傳唱。并且，人們還把自己心中

那份想得太美的愛情，寄托在它的身上

 

而其實(shí)，蝴蝶也就是一只蟲子

它同樣，也需要吃喝拉撒

比如：它會(huì)吸食花蜜、果汁、樹液

糖飴或發(fā)酵物等。有時(shí)，它也吸食

溪邊或苔蘚上的水、鳥獸糞便液

以及動(dòng)物死亡腐爛后，那尸體上的體液

在幼蟲期，它以植物葉子為食

也啃食花蕾、莖和果實(shí)等

而據(jù)相關(guān)資料顯示：

柑橘鳳蝶為害油料作物；

豆粉蝶為害纖維植物；

苧麻斑蛺蝶為害竹類；

箭環(huán)蝶為害林木……

 

這么漂亮的蝴蝶，我們

怎么忍心去相信，它原來

也是害蟲呢？

蜜蜂

 

每次看見蜜蜂，我心里都會(huì)生出

一種由衷的敬愛之情。因?yàn)槲抑?/span>

從春天開始，蜜蜂就一直在辛勤勞動(dòng)

每天，它們要飛行數(shù)十、甚至上百公里

去采訪千千萬萬的朵花，采集花粉和花蜜

再通過特殊的釀造工藝，釀成蜂蜜。

除了釀蜜，它們還要筑巢，安家

同樣，也還要生養(yǎng)后代

 

是的，蜜蜂那么辛苦，但它們

的勞動(dòng)果實(shí)，卻要被我們掠奪或分食

這讓我想起來，總有些于心不忍

然卻，又總是對那美味的蜂蜜

心存貪婪

 

秋天的時(shí)候，父親從千里之外的老家

為我送來了一罐蜂蜜，一罐凝固得

恰像豬油一般的蜂蜜。

父親強(qiáng)調(diào)說，這凝固的蜂蜜

才是百分之百的真蜂蜜。

 

我相信，父親說的是真的

因?yàn)樵谖铱磥恚簧荚诘乩飫趧?dòng)的父親

他也是一只蜜蜂，透過他，我仿佛看見

老家那片親切的大地，山川，河流

以及一草一木，一花

一世界

蚊子

 

蚊子，這個(gè)可惡的家伙

它擅長潛伏，偷襲，還喜歡對一個(gè)好欺負(fù)的人

群起而攻之！它尖利的嘴實(shí)在厲害，歹毒

其殺傷力，可以顛覆一切。

 

是的，這咬人吸血的小飛蟲

秉性極壞！它看似瘦小的身體

里面全是蓄意的惡，像潛伏的幽靈

在陰暗之處，在貪欲里，在垃圾中……

悄悄地滋生，迅速地繁殖，壯大

直到鋪天蓋地

 

若有一架顯微鏡，我首先

就會(huì)用來觀察蚊子的嘴，看它

是什么樣的構(gòu)造。我想，要是能利用它

去發(fā)明一種有利于人類的工具

那就太好了。

 

看吧——

此時(shí)，又有一只蚊子飛過來

如一架敵機(jī)，停在我的臉上

我舉起手掌，將它瞄準(zhǔn)

 

但我最終還是放棄了，因?yàn)?/span>

我并不想，一巴掌打在自己的臉上

何況蚊子也是一條命，它對我的傷害

無非一點(diǎn)皮肉之苦，而我作為一個(gè)人

怎能狠心地，一巴掌就將它打死？

再說，蚊子的隊(duì)伍那么浩蕩

我打死一只蚊子，又有何用？

一個(gè)人，只有兩個(gè)巴掌

我又怎敵

這滿世界的蚊子？

鳥

 

鳥和人

都生活在這個(gè)世界上

而不同之處，就是鳥有翅膀，會(huì)飛

這一點(diǎn)，就是只能依靠兩條腿走路的人

最為羨慕與嫉妒的地方

 

是的，人們好想能像鳥一樣

可以在天空中自由飛翔

但事實(shí)上，作為世間高等動(dòng)物的人

卻只能依靠雙腿，或車輛等交通工具

依靠道路、橋梁、索道……

在這塵世間爬山涉水，忙碌奔波

而想要翻越較高的障礙物，還必須

借助凳子、梯子或繩子，想要上天，也只能

鉆進(jìn)一只龐大的“假鳥”（飛機(jī)）肚子里去

總之，反正

人就是不能像鳥那樣

展翅就能高飛

 

既然如此，那么

心里不平衡的人們，就發(fā)明了

弓箭和槍支。而最初，這些陰險(xiǎn)的武器

都是用來射鳥和打鳥

可是后來也不知為什么，人世間

就開始有了戰(zhàn)爭

于是，這些用來對付鳥的東西

全都用來對付敵人了

 

從此以后，人們攻擊鳥的方式

就轉(zhuǎn)化成了語言——

說到鳥，就指代人胯下

那個(gè)丑陋的東西

壁虎

 

這個(gè)灰不溜秋的小家伙，我感覺

它總是那么的膽小，猥瑣，經(jīng)常躲藏

在那些隱蔽的角落里。我們看見它

要么一動(dòng)不動(dòng)，要么就如閃電一般

在眼前一晃而過，倏忽不見遺跡。但它

 

又為何能被稱為“虎”呢？

畢竟，虎那么高大，威風(fēng)，強(qiáng)勢

那可是額頭上刻寫了“王”字的猛獸

而它，哪有半點(diǎn)虎大王

的凜凜雄風(fēng)？

 

幸好有一次，我親眼目睹過

壁虎捕捉小飛蟲的情境——

那英姿，那速度，那瀟灑的樣子

絕不遜色于老虎捕獵

 

是的，“人不可貌相，海水不可斗量”

別說是人，就這原始爬行綱的小動(dòng)物

我們也不能小看。而它，之所以稱“虎”

也自有它的過人之處。比如：

 

它能在陡峭的墻壁上行走自如，如履平地

就這功夫，足以讓它在這塊領(lǐng)地上

名副其實(shí)地稱“王”，稱“虎”

 

不過，壁虎到底不是真正的虎

它除了能在墻壁或天花板上迅速爬行

可以在蚊蠅面前耀武揚(yáng)威，大顯身手

而一旦遇上真正的強(qiáng)敵，則會(huì)嚇得

尾部肌肉強(qiáng)烈收縮，然后

自行斷尾，倉皇逃跑

 

當(dāng)然，這也是壁虎的一項(xiàng)絕技

關(guān)鍵時(shí)刻丟卒保車，這實(shí)在是

讓人佩服得五體投地。

 

是的，五體投地

一想到人做出這個(gè)造型，我就會(huì)

情不自禁地聯(lián)想到壁虎

蝸牛 

 

都說“壓力就是動(dòng)力”

而那蝸牛背著重重的殼，卻依然

不慌不忙，緩慢前行

 

世間那么多的風(fēng)霜雨雪，還有

種種意外的風(fēng)險(xiǎn)，但蝸牛

它有堅(jiān)硬的殼，一旦遭遇襲擊

總能全身而退

 

真叫人羨慕啊，這蝸牛

天生就有房子，從不擔(dān)心

自己的肉身與靈魂

都無家可歸

 

但作為人，在這飛速發(fā)展的時(shí)代

我總感覺，有一根無形的鞭子

在驅(qū)趕自己——步履匆匆，大干快上

可是，我始終不知道

自己為何要那么快，那么多

 

如果有來生，我愿做一只蝸牛

外表堅(jiān)硬，內(nèi)心柔軟

從不覬覦誰有了高官厚祿、洋房名車

無論誰超過了自己，都不必去理會(huì)

就只管在自己的世界里，用那么

一小點(diǎn)鈍感力，就足夠

擁抱最大的幸福

作者簡介：文曉東，1979年生，貴州余慶人。已在《草原》《延河》《芳草》《天津文學(xué)》《四川文學(xué)》《貴州作家》《散文百家》《上海詩人》《詩潮》等刊物上發(fā)表作品若干。

本文由史映紅推薦發(fā)布 

附：詩學(xué)隨筆 

在我的小世界里寫詩

 

作者：文曉東 

 

要說寫詩，作為一個(gè)小學(xué)美術(shù)教師，我真還有些羞于啟齒。我心知肚明，自己根本就算不上什么詩人，頂多就是一個(gè)現(xiàn)代詩歌的愛好者。這些年來，我在教學(xué)之余，莫名其妙地愛上了文學(xué)，但平時(shí)，我花在寫小說和寫散文上的時(shí)間要多一些，詩歌創(chuàng)作只是偶爾為之，就權(quán)當(dāng)是練筆，用來錘煉自己的語言感覺而已。

如今回想起來，我開始寫詩是1998年的時(shí)候。那時(shí)我剛參加工作，在余慶的一間鄉(xiāng)村小學(xué)教書，薪水微薄，生活單調(diào)，然而對未來，卻有著很多美好的幻想。那時(shí)，我身邊的人們幾乎都熱衷于玩麻將，但我因?yàn)楣べY低，加上農(nóng)村孩子特有的自卑，就不敢參與那樣的娛樂，課余時(shí)間，我便躲在寢室讀一些無用的閑書，然后就開始提筆寫了一些貌似有點(diǎn)像詩歌的文字。后來，咱們縣文聯(lián)召開文代會(huì)，我作為美協(xié)會(huì)員參了會(huì)。在會(huì)上，我因自己對文學(xué)的愛好，偷偷跑到作協(xié)的會(huì)場去聽了兩次講座，也認(rèn)識(shí)了縣作協(xié)一位寫詩的文友，然后，我就把自己的詩作拿給他看了，請他指教。然而這位文友看了我寫的詩很失望，他真誠地對我說，我寫的詩，其實(shí)還不能叫“詩”，那只是散文的分行排列而已。經(jīng)他這么一說，我回頭再看，發(fā)現(xiàn)的確如此。于是就在無比的慚愧中失去了寫詩信心。直到2012年的時(shí)候，我聽說了一個(gè)有關(guān)“世界末日”的預(yù)言，然后我就想到：如果這預(yù)言會(huì)成真，我是不是應(yīng)該為之而寫點(diǎn)什么呢？于是，我又提起筆來寫了很長的一組短詩（共365首），名叫《時(shí)間的遺言》。后來，這個(gè)“世界末日”的預(yù)言沒有成真，我的詩歌寫作也跟著又停了下來。直到，2022年，我在一個(gè)朋友發(fā)的“微信朋友圈”里看到了一條蛇的攝影作品，瞬間又激活了我寫詩的欲望，于是就再次提筆寫了一首名叫《蛇》的短詩，然后也同樣發(fā)了一個(gè)“微信朋友圈”，并得到了不少朋友的鼓勵(lì)與點(diǎn)贊。接下來，我就接著又寫了《蟬》《鳥》《青蛙》《青蟲》《蝗蟲》《壁虎》《蝸牛》等數(shù)十首有關(guān)小動(dòng)物的詩歌，而這一寫，似乎就一發(fā)不可收拾，再也停不下來了。

我的生活圈子比較狹窄。每天，我都是從家到學(xué)校，再從學(xué)校到家，過著兩點(diǎn)一線生活。我平時(shí)接觸的人，不外乎就是就是學(xué)校的老師、學(xué)生和家長。加上我性格內(nèi)向，不善交際，喜歡獨(dú)處，喜歡清靜，喜歡關(guān)注自然界和生活中那些細(xì)微與渺小的存在。因而，我的詩歌是很小眾，甚至是自我，是羞澀而笨拙的，就像一個(gè)人的呢喃，是自言自語的嘮叨，注定沒有太多的讀者。有時(shí)，我只是在為自己心中的某一個(gè)讀者而寫；而有時(shí)，卻是連一個(gè)讀者也沒有，就只為自己孤獨(dú)的內(nèi)心，為內(nèi)心里的某種感動(dòng)或沖動(dòng)而寫。

在我心目中，詩歌是文學(xué)之峰的頂尖，它的高雅和高難度始終讓我仰望。然而，在經(jīng)多年的仰望后，我這個(gè)詩歌門外的一個(gè)懵懂小孩，也開始躍躍欲試地，憑著自己的熱愛和內(nèi)心表達(dá)的需要，而嘗試著用自己那口語化的文字，在自己的小世界里，記錄和呈現(xiàn)心中的感悟與想法，以及情緒的激蕩與憂郁。同時(shí)，也可能是因我作為一個(gè)詩歌門外漢的無知無畏，一旦寫出了自認(rèn)為還算看得下去的分行文字，就在心中另一個(gè)勇敢的自己慫恿下，心懷忐忑地，斗膽作為詩歌而投給一些文學(xué)刊物，有時(shí)候運(yùn)氣好，也會(huì)發(fā)表幾首，讓自己那小小的虛榮心，時(shí)不時(shí)地得到極大的滿足。

也許，正是因?yàn)槲易鳛樾W(xué)教師的身份使然，這就讓我的詩，也顯得是那么的卑微，但從不卑賤。從題材上來講，我喜歡把的目光與筆墨，伸向生活的低處與深處，去觀察和撿拾那些，經(jīng)常是被別人忽視和遺棄的，一些渺小生命與細(xì)微點(diǎn)滴。從主題思想上講，我喜歡在被人們視若平常的事物中，去呈現(xiàn)和表達(dá)那些被多數(shù)人所不屑或是回避的部分，喜歡在公眾的沉默中發(fā)聲，又在公眾的鼓吹中命中保持沉默。我認(rèn)為，在公眾的沉默的地方，一定會(huì)的值得我去探尋與表達(dá)的東西，而那些多數(shù)人都在歌功頌德地叫好，或是群起而攻之地批判與抵毀的，我認(rèn)為也是值得置疑的，當(dāng)然，這樣的寫法也不錯(cuò)，但我只是覺得，那大環(huán)境下的主流已經(jīng)很鬧熱了，也不差我一個(gè)再去追隨，我還是沉下心來，在我的小世界里，用自己笨拙的文字記錄生活，就算這微弱聲音不會(huì)有人聽見，就我獨(dú)自對內(nèi)心對話，聊以抒情，也好。從寫作手法上來講，我喜歡緊貼自己筆下的“人物”（我把自己筆下的一切都是當(dāng)作人來看待的）而認(rèn)真踏實(shí)地去寫，力爭做到有感而發(fā)和言之有物，讓思想感情的承載不凌空蹈虛。所以，我的詩歌主要是靠形象說話，靠真實(shí)的內(nèi)心說話，即使語言中有大量虛幻的想象、甚至不作筆墨的留白，以及感覺有些過分的夸張和特別陌生化的修辭，也是圍繞著實(shí)實(shí)在在的寫作對象而展開的，目的也就為了能更好地靠近，或抵達(dá)內(nèi)心想要說出的那種感覺。

在我看來，我們正在面臨的，當(dāng)下這鮮活的現(xiàn)實(shí)生活，它的熱氣騰騰里，總會(huì)有一些薄情的涼意；它的欣欣向榮里，總是隱藏著那么多的沉重與無奈。于是，我們這些正存在于生活中的每一個(gè)人，乃至萬事萬物，也都是那么的辛苦和不容易。或許，也可以說，我們真實(shí)的生活，更多的還是眼前的茍且，從而嚴(yán)重缺乏詩意與遠(yuǎn)方。當(dāng)然，也因?yàn)槿绱耍矣X得自己才有必要提筆來寫詩——寫我想寫的和能寫的，那些在生活中奔波與掙扎，卻也有滋有味有意義地活著的，一切真實(shí)的感情、善良的品格與美好的憧憬。我認(rèn)為，在沉重的現(xiàn)實(shí)與輕盈的夢想之間，因?yàn)樽约簝?nèi)心表達(dá)的需要，我就得憑著自己對詩歌的那么一點(diǎn)粗淺認(rèn)識(shí)和理解，然后結(jié)合自己的記憶和情感，以自己的體溫、呼吸和說話的腔調(diào)，去抒寫這些既卑微又高貴，司空見慣，又特別有意味的存在。

詩歌是什么？具體來說，我認(rèn)為這應(yīng)該是一個(gè)沒有標(biāo)準(zhǔn)答案的問題。可以說，我們每個(gè)人對詩歌都有屬于自己的理解和定義。而在我看來，詩歌就是我們心底里，一根敏感但并不脆弱的弦，只要輕輕撥動(dòng)，就會(huì)觸及我們?nèi)肀姸嗟纳窠?jīng)，從而讓我們感覺到愉悅或是痛苦。同時(shí)，詩歌也是一劑可以安慰心靈的良藥，有了詩歌，我們在這物欲橫流的現(xiàn)實(shí)生活中，所有吃過的苦、受過的累和遭過的罪，我們心里的涌起那些憤慨和咽下的那些委屈，還有擔(dān)憂、恐懼、郁悶和憂傷，這才有了可以排遣的方式；我們那些倔強(qiáng)而冷靜的想法，以及我們不愿意屈服的良知與骨氣，也才有了可以發(fā)泄與安放的地方。

然而，由于我是在快要年近半百的時(shí)候，才又提起筆來寫詩，身邊就經(jīng)常有朋友提醒我，說詩歌是屬于年輕人的文體，而我一個(gè)頭發(fā)都快要白完了的中老年，身體都每況愈下了，還去寫什么詩歌呢？這不明擺著是費(fèi)力不討好的事情嗎？他這么一說，我說想到，自己當(dāng)初還在年輕時(shí)，都沒有寫出幾首像樣的詩歌來，如今這么老了，還能寫出個(gè)什么名堂呢？

對于這類朋友的提醒，我倒是由衷的感謝，那是因?yàn)閷Ψ疆吘钩鲇趯ξ业膿?dān)心與關(guān)懷。但對于他們這樣的觀點(diǎn)，我卻是不以為然的。我認(rèn)為，這樣的說法貌似有些道理，但絕不是百分之百的真理。首先，我不說詩歌這種文體，是否真為年輕人的專利，像我這把年紀(jì)的人，就只能靠邊站了。就說這關(guān)于“年輕”的定義  ，我認(rèn)為對于一個(gè)熱愛文學(xué)藝術(shù)的人而言，“年輕”就是一種并不認(rèn)為自己已經(jīng)老去的樂觀心態(tài)，和一種永葆活力與激情的精神狀態(tài)，而跟一個(gè)人的生理年齡和外貌長相并無多大關(guān)系。再說，學(xué)習(xí)寫詩，本身就是一個(gè)人的興趣所致，我認(rèn)為，只要是自己真心喜歡，任何時(shí)候起步都不算晚。至于寫得好不好，那是另一回事，得看一個(gè)人對詩歌的悟性與感覺。像我這樣的笨人，想必是注定不能寫好的，但只要我寫詩不是為了去討別人的好，而重在自娛自樂，我認(rèn)為，這又何嘗不可呢？所以，盡管如今我已老大不小了，依然還興致勃勃地提筆來學(xué)習(xí)寫詩，并在這樣的過程中，不斷地收獲著相應(yīng)的進(jìn)步與充實(shí)，我就真心地認(rèn)為是完全可以的，值得的。

最后，我還想說，詩歌更應(yīng)該是一個(gè)人自我的修行，是我們情緒的過濾器和靈魂朝圣的廟宇。當(dāng)我們對人生與人世，有了自己應(yīng)有的審視、置疑、清醒與幻想，我們自然就會(huì)想到，要用自己的語言和文字，去記下這人生路上所經(jīng)受的，這些生老病死，離合悲歡。而以上我所提到的，這些種種因緣際遇，過程和做法，就是我這些年來，在詩歌寫作上的一個(gè)真實(shí)狀態(tài)。在此，我瑣瑣碎碎地說了這么多，連自己都覺得沒有說出個(gè)什么所以然來。但我還是希望，讀者朋友們能耐著性子將它讀完，更希望讀后能從中生發(fā)出那么一點(diǎn)點(diǎn)興趣，當(dāng)然，最好是能與我所說某個(gè)觀點(diǎn)或是某句話，達(dá)成相應(yīng)的共識(shí)。

生活庸常，人生苦短，因而我更應(yīng)該感謝詩歌的陪伴與垂愛，讓我這個(gè)中年起步的，后知后覺的學(xué)徒，也能在余生通過詩歌之門而遇見真實(shí)的自己，并在這條路上，用自己的分行文字，去參禪、開悟，然后放懷、釋然。從而看見了自己的前方，正在出現(xiàn)由身后的經(jīng)歷所構(gòu)成的，一幅幅賞心悅目的美景。我想，這應(yīng)該就是屬于我的，所謂的“詩意”與“遠(yuǎn)方”了吧。

注：本文已獲作者授權(quán)發(fā)布

————————————