遠洋：只有盲人能在黑暗中為我們領路

 

作者：遠洋

 

盲 人

 

在黑暗時代需要盲人引領。

這個盲人被畫地為獄，

囚禁于自己家中。

像地下礦井的挖煤工，

頭頂明燈，心中有光。

“你整夜整夜地敲打獄門和墻壁

——要在黑暗的牢獄里

打出一道光明來”——

 

我們都是睜眼瞎，早已有眼無光，心如死灰。

我們這些雙眼明亮的人是真正的瞎子。

只有盲人能在黑暗中為我們領路。

他曾經是荷馬，是海倫，是阿炳，

如今是一個連姓名都要被屏蔽刪除的人。

在祖國潛逃而后流亡異域。

在黑暗漫長的隧道里，只有盲人，

只有盲人能夠引領我們。

只有盲人，心中有光……

 

不死的歌者

 

二月，不死的蛐蛐，

從殘雪里發出土地的聲音。

 

蝸居地下，蟄伏草根。

跟土地蹲在一起，

就寄身于刀鋒。

 

永遠在野——

在野外，在田野，在低處。

在踐踏中爬行，在泥巴里掙扎。

 

食不果腹，餐風飲露。日曬雨淋

雷殛霜打，也要唱——

低低地，為失去的家園，

為荒蕪的土地，不斷氣兒地唱。

 

猶如亡靈纖弱的呼喚，

又仿佛黃泉下的娘

給高燒昏迷的小兒喊魂。

 

這土地的靈魂，草根的歌者，

為廣大而沉默的土地，

發出微小的呼聲。

 

當我從屢遭蹂躪和碾壓的土地路過，

聽見它倔犟的低吟，來自沉寂的一角，

來自黑暗的邊緣，告訴我——

 

“經歷幾番折騰，沒死。

還活著，活過來了。”

 

空心村

 

衰敗的村莊

傾頹的村莊

連牛糞氣味也稀少了

哞哞的羊羔孤苦伶仃

孩子巴望在木格窗里

大睜著深深凹陷的眼睛

老人喘息在土墻根下

斜倚著一抹殘陽

 

烏鴉的叫聲撕破天空

蝙蝠的翅膀織滿黃昏

荒廢的土地瘋長哀愁

失學的少年變成野猴

森林中的狼群像嬰兒啼哭

貓頭鷹的哀嗥滴淌著鮮血

殘廢的挖煤工以酒澆愁

谷場上的女人借月偷情

走夜路的人撞見鬼了

草垛留下露水和暗影

 

青石板上星星滑落

雨天村路更加泥濘

倒掉的小學在雨水中啜泣

桐油靴，高腳馬

木槿籬依舊說著紫紅色的話

池塘邊還見蜻蜓點水

屋梁下再無燕子銜泥

空心村，空心村

坍塌在西風殘照里

大睜著深深凹陷的眼睛

 

塞瑟島之旅

 

在自己的祖國你是一個陌生人

“是我。”憑著蒼老的聲音

親生兒子也不能將你的身份確認

 

妻在絕望的翹盼中青絲染霜

站成殘年風燭。你已佝僂

不過是一根抵抗腐爛的老木頭

 

用鳥兒的語言問答，兩個老活計

失散多年之后，終于接上了頭

而你在戰友的墓地里跳舞

跳成一只孤獨的鷹鷲

 

為捍衛祖先的土地，惟有你

對資本的收買說“不！”

鄉親們向你扔石頭

 

三十年？五十年？經過漫長的放逐

回到故土，卻無法立足

在祖國你依舊是一個不受歡迎的人

并再次遭到流放的命運

 

——在木筏扎成的浮島上

承受凄風苦雨的打擊

和汪洋大海的飄泊……

 

（以上四首刊登于《青春》2017年星座詩群）

 

剪 舌

 

“鳥要剪舌才能說話。”

無數只鳥兒，死于這一世代相傳的家法；

無數只鳥兒，懾于這一殘忍的刑罰，

不敢正視淋漓的鮮血，

戰戰兢兢地開始學舌。

它們本來就被禁錮于籠中，

被豢養，被馴服，失去了自由和廣闊的天空，

也失去了飛翔、歌唱和生存的能力，

最終，它們失去了自己的聲音，

極力摹仿主子的腔調，

變成小丑，

供人取樂和戲耍。

 

暴 雪

 

雪涂改了一切，黑的變成白的。

連同霧霾帶來的層層黑灰。

樹林披上雪大氅，一片白茫茫

把丑陋齷齪和窮苦掩蓋。萬籟俱寂，

所有鳥兒震懾于白色恐怖，

在嚴寒中瑟瑟顫栗，噤聲不語。

 

只有烏鴉仿佛是凜冬世界的老大，

他化裝成白鷺，呱噪不停地大聲講話，

像那個年代開批判會的高音喇叭。

 

村莊已被暴雪活埋，留守土地的人

與世隔絕。河中石墩假冒年糕，

滿足著饑餓的想象。眺望河對岸，

那座雪和竹林掩映的低矮牛棚

曾經居住著你被趕出家門的母親，

還有那個隨父母下放的綠豆芽女孩

——兒時你暗自在心中

把她當作童話中的公主……

 

此刻打斷你的回憶和想象的，

是一個身披蓑衣的流浪者——

這位頭上草帽有“亳州”字樣的文雅乞丐，

走村串戶不言不語，手執一管毛筆，

在石灰白墻上寫下幾行行楷小字，

留下讓人難以猜透的謎語，

然后在疾速的風雪里消失。

 

他是唯一在白茫茫中寫黑字的人。

 

雪，更加瘋狂肆虐的暴雪，跟夜色一起到來，

黑暗降臨在鄉村圖書館，女教師

用墨水瓶做燈，在黑暗中把自己照亮。

 

你嘎吱嘎吱地踏響積雪，只是想

在死寂時聽見自己的腳步聲，

走過大雪覆蓋下顯得更貧寒的村巷，

去尋找一扇閃光的窗，偶爾

站住，聽永不凍結的溪流，

在厚厚的冰層下歌唱。

 

悼白樺

 

當初，你給自己取名叫白樺

也許只是希望——

在文學園地里

成長為一棵筆挺正直的樹

絕不會想到

經歷幾十年風雨霜雪

在你這棵樹身上

會留下無數個傷疤

生前最后一次接受采訪

在你淡淡的講述中

還有隱隱的痛

但更多的是深深的愛

你已諒解那些討伐你、戕害你的人

你已看清這個世界

仍然滿懷苦戀般的感情

你已真正認識了

“太陽和人”以及你自己

你甚至感謝他們

因為那些傷疤

在晚年，終于長成了

你自己的眼睛

 

2019.1.16

 

發表于信陽周刊新聞網02月22日，《河南文學》雜志8月16日

 

半截鐵軌

 

半截鐵軌

掛在老柳樹上

權當作校鐘

召喚我們上課、下課

更多的是集合勞動

開批判會

那時農村小學

實行半日制

我們都被當作半個勞力

早晨和下午干農活

上午上學也不能歇歇

有一個同學

因沒有到校參加挖山造田

就是在這生銹的鐘聲下

被宣告開除學籍

斷掉的鐵軌

每天一遍遍提醒

并教導我們——

在這個國度

沒有遠

也沒有開往遠方的列車

 

2019.2.25.

 

（刊登于草堂詩刊2020第10 卷）

 

南澳海鮮

 

窗口吞吃著一葉葉白帆。

坐在窗旁，餐桌連接著大海。

牡蠣，扇貝，瀨尿蝦，龍蝦，石斑魚

和八爪魚，幾乎活蹦亂跳地被端上桌來。

 

用舌尖品嘗原汁原味的新鮮，

它們隨身攜帶的點滴海水，

加上一絲腥咸的風，

就是天然的鹽和調味品。

 

看這家名叫“兄弟”的餐廳，

不見兄弟，只有幾位或老或幼的女人，

跑上跑下，十分殷勤。

 

她們說，眼前這片海，也是當年逃港的一條路。

我不知道如何能泅渡滾滾波濤，

穿越漩渦和鯊魚——這暗藏兇險、處處

是地獄深淵的遼闊無垠。

 

偶爾，從窗口掠過的灰海鷗， 潑婦般尖叫著，

叱罵著，似乎抗議從它饑餓的口中奪食；

而黑色閃電似的海燕，像是倏忽間

從海底沖出的幽靈，釣起深深埋葬的記憶，

 

在海天一色的蔚藍中，不協調地，

呈現某種尖銳的提醒。

 

我們全然不顧，埋頭進餐，

仿佛替那些多年前葬身魚腹的兄弟

索償大海的欠債，

活著從未活過的余生。

 

（刊登于《河南詩人2018年第6期》

 

綠色的蟬

 

一只飛到十六樓陽臺上的蟬

立刻帶來炎熱的夏天

 

在幌傘楓上偽裝成綠樹葉

但鳴叫暴露了他的身份

他振動著透明的翅膀歌唱

與對面山上另一只遙相呼應

 

那么膽怯，我一走近

便啞默不語，低低地伏在枝條上

我搬來一張矮凳坐下，想靜靜聽他長吟

他驚詫地飛走，帶著一陣鳴鏑聲

 

或許，是在黑暗中呆得太久了

（據說要在地底下度過95%的光陰）

一有風吹草動，就膽戰心驚

卻不肯封嘴，壓抑與生俱來的本能

 

莊子說：“蟪蛄不知春秋”

我為他生命短暫感到慶幸——

免得成為噤聲而又不得不吹哨的寒蟬

無端地遭受許多風雨霜雪……

 

2020.5.29

 

重 生

 

我看見那些飽受戕殘的樹

在風暴后的廢墟上

 

它們黃昏的剪影

呈現出掙扎的形狀

 

斷指指著蒼天畫問號

殘掌也試圖抓住落日

 

荊莽中伸出一只僵直的手

像溺水者還在哭喊呼救

 

蟹爪般的根仍不屈地

要從泥土里爬起

作那場浩劫的見證者

 

倒斃后開始腐爛的軀干

冒出耳朵

諦聽春之聲

 

佝僂的裸體和斷臂殘肢

在墓地上跳起迎春舞

 

它們終于從傷疤里

抽出嫩枝新葉

 

高高擎著一支綠色火炬

最美的那棵已然化身為女神

 

2020.4.4.庚子年清明節

 

夢母親

 

我提著一袋草藥，翻山越嶺

回鄉送給病重的母親。拐過一座山頭

遠遠地望見

彎彎曲曲的田埂上，她挑著

山也似的稻捆，顫巍巍地

一步一步挪來

忽一閃，不見了蹤影

我趕回家去，進屋

空無一人。出門

房前屋后尋找，心頭生起疑問

她，不是已逝世多年了么？再進屋

只見滿頭白發的母親，正在昏黃如豆燈光下

縫補衣裳，栩栩如生

 

2020.4.23

 

（刊登于《草堂》2021年第11期）

 

歸 燕

 

在泥崗村，接連兩天早晨

我看見一只燕子，沿著街道兩旁店鋪盤旋

有時幾乎貼地飛行，一圈又一圈

掠過低矮的廊檐

 

她在尋找什么：是被摧毀的泥巢

還是失散的伴侶和兒女？

這座叫泥崗的村子，早已沒有泥土屋

全都是鋼筋水泥建筑，貼著漂亮的瓷磚

昔日深圳古村變成了繁榮的街市

 

她讓我腦海中跳出，我翻譯的塞弗爾特

悼念利迪策死難者的詩句——

“回家的燕子徒然尋找她的閣樓，

哀鳴著，飛了一圈又一圈。”

或許，對于燕子同樣殘酷：鄉村變成都市

讓她迷失，再也找不到棲居之處

 

凝視著盤旋的燕子，我駐足良久

想起故鄉荒蕪的家園，坍塌多年的祖屋

我側耳諦聽，但喧囂聲淹沒了

燕子的哀鳴

 

2021.5.21.

 

（刊登于《特區文學·詩》第4期）

 

窗 外

 

清晨，隔著窗，抬頭看見

不遠處青草坡上灑滿金色陽光

 

它吸引著我，讓我為之一振

讓我想做一個在晨光中奔跑的人

但是我知道，必須迎著寒風

穿過一條長長的黑暗而陰冷的甬道

 

翻越好幾道籬笆、柵欄和圍墻

最后，還要打開被焊死的鐵門

才能沖破嚴冬的封鎖和圍困

抵達那片青草生長的地方

進入溫暖如春的世界

 

我一躍而起，沖出已成囚室的公寓

我要做在晨光中奔跑的人

 

2022.1.6

 

洗 禮

 

我在大海邊遇到一個孩子

他手拿一只綠得發藍的陶瓷杯

他要用海水為我施洗

把一股清涼灑在我頭上

 

他穿著紅T恤和花花綠綠的短褲

他踮起腳尖，高過岸邊山巒

他在我頭上澆水的神情那么專注

仿佛我是一棵值得灌溉的小樹

 

海水經他舀起變得格外透明清澈

并被賦予令人微微顫抖的魔力

似乎是永不能復得的母乳

或古老而又神圣的源泉

 

我閉眼沉溺于這特別的沐浴

甚至忘記問問他的姓名

我被深深催眠了，直到汩汩聲停止

睜開眼，他的身影已倏然消失

 

他用整個大海為我做洗禮

我懷疑這孩子就是圣嬰

我恍恍惚惚，似有所悟：我覺得

 

在晨光中重新誕生了一次

 

2022.9.7

 

（刊登于《詩刊》2023年第3期上半月

作者簡介：月刊）遠洋，詩人。河南新縣人。畢業于武漢大學，中國作協會員。1980年開始發表作品，九十年代一度中斷寫作，出版詩集《青春樹》《村姑》《大別山情》《空心村》《遠洋詩選》等多部。入選《河南新文學大系》、《廣東省作家協會五十年（1953—2003）文選》（詩歌卷）、《跨越:紀念中國改革開放三十年詩選（1978-2008）》《十年詩選》（2000-2010）、《新中國70年優秀作品文庫》《新時代詩歌詩歌百人讀本》《中國文學年鑒》《我和我的祖國》等選集。

譯詩集《亞當的蘋果園》入選“2014年文學圖書排行榜Top100”；《重建伊甸園——莎朗·奧茲詩選》入選“深圳十大佳著”， 《夜舞——西爾維亞·普拉斯詩選》《水澤女神之歌——福克納早期散文與詩歌》《明亮的伏擊》《火星生活》《未選擇的路——弗羅斯特詩選》等均獲廣泛好評。

曾獲深圳青年文學獎、河南詩人年度大獎、紅巖文學獎“外國詩歌獎”、第一朗讀者“最佳翻譯獎”、中國詩歌網“十佳詩集獎”等。

 

注：本文已獲作者授權發布