結(jié)霜的樹(組詩)
作者:楊吉軍
結(jié)霜的樹
我們先是挑些能晃動的小樹
讓霜花落在頭頂,落在睫毛上
這種快樂是人類的快樂
也許樹們?nèi)讨?/p>
當(dāng)霜從伸得最長的枝條開始
不可能沒有一枝想到跑
那時我們還圍著火爐,或者在大雪的夢中
它們就有的咬破了嘴唇
它們要忍的,不是冷
是得不到溫暖
如果有一棵很獨特
那是它實在沒能忍住
而我們不可能搖晃每一棵樹
當(dāng)我們轉(zhuǎn)身走出樹林
那些沒被晃過的樹,它們自己顫抖
那些霜,自己崩落
這個早晨,整個林子都是噼里啪啦
摔碎在地上的聲音。那紛紛騰起的霧
梆子
又傳來梆子聲了
總得有什么來拎一拎沉底的靈魂
尤其是從大霧中傳來
那令人愉悅的清晰
在大霧中它暗自加力
那通透令人辛酸
你應(yīng)該記得那一個個冬天
幸福把手凍得通紅
窮人的日子有什么可規(guī)劃的呢
幸福就是臨時起意
那梆子聲一停頓
就說明出現(xiàn)了第一個端著豆子的人
再窮的人也會有幾捧豆子
有東西可以交換,再粗糙的生活也可以細膩
而今天早晨它一直在敲
是什么使它久久沒有得到確認
旋風(fēng)
那種最小的,方圓的十厘米
在墻角打轉(zhuǎn)
哪陣風(fēng)的陣仗遺下它
像個小獸
這里嗅嗅
那里嗅嗅
探望誰?誰的亡魂?扒著門縫
而不拍響
尋覓什么?誰的今生?圍著樹轉(zhuǎn)
而不晃動
沒有一點聲響地掠過街衢
捏著一點沙,貼著地皮
就急匆匆的走了
仿佛聽聞了集合的哨音
一曲
現(xiàn)在彈上一曲
從肋骨開始
那里離心跳最近
那里最整齊
而現(xiàn)在不能。你的指尖
剛剛觸及它的腳掌
那里正好三寸,可以駐足
也可以抱住大腿,不咸不淡地哼唧兩聲
而你不是它的候鳥
清晨翻身上馬,傍晚支起帳篷
即使在不遠處向它喊話,它聽見了
它不應(yīng)聲
所以,不要躬著身子
你迷人的手指要直奔主題
你似乎收放自如,就像手電筒里的光
而它的乳房已經(jīng)荒涼
出行
我像圍坐的人群一樣
像劇中人一樣,正深陷于劇情
而你拉起我的手
離開這露天的電影
我們走出村子。街上空無一人
我們沿著河邊,從河上抄了近路
又圍著小樹林,轉(zhuǎn)了三圈
第三圈經(jīng)過了墓園
就聽到咣當(dāng)咣當(dāng)?shù)年P(guān)門聲
有的慌張,有的遲疑
有一扇,是敞開的
如果不是空著的,那一定是走的太遠
然后我們回來。我的座位上坐著一個
分明就是我的人
我手上拎著的風(fēng)衣
他已穿在身上
然后
死亡是容易的
難的是保守住死的秘密
死亡是容易的
難的是還要忍住悲傷地死
你看那棵樹。根已腐朽
枝頭還很繁茂
是不舍?它已唱著別的山頭的歌
是恐懼?它保持著笑意
顯然都不是。它是在等一個季節(jié),順勢凋敝
并且不再醒來
就如世界先吹滅了你
然后,讓你再燃燒一刻鐘
空房間
你的所謂空房間,就是沒有占滿
就是沒有擺放家具和日常
而墻上。掛著鐮刀,和鐮刀上的豁口
掛著篩子,和篩子底上的洞
掛著一桿秤,和秤桿上沒有了的星星
掛著一盞煤油燈,和燈下的黑影
只有水缸立在門后,冒著寒氣
只有鍘刀立在墻角,不適合掛的重量級
噓。小點聲
不顯眼的地方還掛著一個人的相框
掛著的肯定還有哪句話,哪段過往和展望
要不這樣滿滿當(dāng)當(dāng)
你的心真小啊,它們都在墻上
你的心真大,已經(jīng)放下
而它們,是已經(jīng)死去?還是等待著喚醒
看上去雜亂,實際上擺得很正
誰知道呢,哪一天你還會不會來到它們中間
那閑著的釘子,在另一面墻上
冬天的麥子地
泥土比想象的要松軟
麥苗比想象的要綠,綠的發(fā)黑
我童年割過麥子的一個地方
為數(shù)不多地堅持了麥子
可不能沒有這樣一塊麥子地
春風(fēng)可以滿眼
黃金可以遍地
你知道不知道的霜雪
替你結(jié)著
替你醒著
雁群落下來
如青燈般無語
這些過客大概要盤桓幾天
并加重了今天的暮色
犁地
直接地。用鐵來打破
鐵才能承受的冰涼和荒寂
用鋒利。深深地切入
大塊大塊的土浪拓起
這不是針線活,要心靈手巧
不是小情調(diào),要體貼
犁知道。那大地,摸起來是干的
內(nèi)心能擠出水
看起來很明亮
越是往里,越陰暗
如果不豁開,翻曬它的鹽堿和寒氣
它就繼續(xù)忍著。更深的侵入
大樹
其實沒有那么老朽,如果不是香火的供奉
本來更加流光溢彩,如果不是太陽隱晦的眼神
這棵樹有許多傳說。比如哪個朝代哪個人
反正記憶中就那么粗
比如它一瞬金光閃閃,星空頓時黯淡
被一個夜游的人看見
比如一只大鵬鳥,那鳴叫令人膽寒
至今迷失在它的枝葉間
而每年的那一天,都有一個人
他含著淚。擦拭枝干,如同擦拭王冠
沒人問過他,他是不是來自高原地帶的一座山
在群山當(dāng)中并不起眼
作者簡介:楊吉軍,山東東營人。曾獲第九屆徐志摩微詩歌獎金獎,第二屆全國華語詩歌大賽一等獎,2022世界詩歌網(wǎng)年度詩人獎,比利時2023年度博格達尼國際文學(xué)獎,第十屆意大利杰出詩人獎,第五屆“國際微詩獎”金寫手獎,2023年度孟加拉國薩希托國際文學(xué)獎,2023神州文學(xué)獎*詩歌獎,部分詩作被翻譯成英語、意大利語、瑞典語、韓語等出版和發(fā)表。主要著作有詩集《最初與指向》《那個走過葦子地的人》《鐵匠》《螺絲刀》《青銅》(中英對照)《結(jié)霜的樹》等。
注:本文已獲作者授權(quán)發(fā)布