風蝕殘年，聽暮鼓城鐘，你在某個午后
放棄棋盤和隔壁的老友，說起年少的愛情
曾種豆南山，隔籬取酒，在小且溫暖的茅屋里
讓燭光朗照青春，和年輕的女子對飲
不提戰亂與瘟疫。在日沉西山的時分，穿過小園
和閑逛的小生命們寒喧
阡陌交錯，雞犬相聞。不理會草盛豆苗稀
 
在一朵桃花的驚叫里，你抱起年幼的兒子
教他數數，讀唐詩宋詞，講秦皇漢武
娘子在東屋織布，在村西浣紗
你牽出耕牛，走向田野。牛在身后
咒罵天氣，你們談論舊年的農事，聲音很低
兒子一夜之間長大，下巴長出青草
嗓音濃厚，談及遠行，于是你聽見
遙遠的邊疆，戰事連連
讓月光守望你的家書，信鴿一去不返
要確認死亡，在深夜痛哭，“死要見尸！”
眉頭突然沉重，娘子推窗而望，淚灑一園黃花
 
從舊事里抽身，對一方水土，述說愛情
如今陰陽兩隔，留你獨守一望風水
有一天，你對兒孫說起歷史
滿目憂傷，在一雙雙好奇的眼睛里
頓然失語。回憶看來很輕，說來很重
深夜，你對著月亮說出囈語：“時光如流水。”