夏夜，車過(guò)北方的稻田

 

作者：蔡詩(shī)峰

 

同事說(shuō)今晚有一項(xiàng)惠農(nóng)安排

到德勝村去放電影

我關(guān)于夏夜鄉(xiāng)村稻田的蛙鳴和螢火蟲

關(guān)于露天電影大銀幕下擠滿了稻場(chǎng)的人群

關(guān)于老家蔡家沖蔡詩(shī)國(guó)二哥借著銀幕的光亮

在自制的草稿本速記《天仙配》的唱詞

我年少時(shí)那些美好的記憶一下子涌出腦海

 

投影儀替代了放映機(jī)

優(yōu)盤替代了膠片

惠農(nóng)經(jīng)理替代了放映員

這幾樣，我在心里能夠接受

投影幕布兩角掛在村委會(huì)窗戶的鐵欄桿上

遠(yuǎn)遠(yuǎn)看上去，像晾著一塊嬰兒尿布

一點(diǎn)也沒(méi)有大銀幕被幕桿舉在半空的氣派

我想復(fù)制童年的那一幅畫

終究成了一個(gè)贗品

 

惠農(nóng)經(jīng)理到村里去喊人

“看電影啦，還有沙瓤的西瓜”

《戰(zhàn)狼》開(kāi)始播放了，

我數(shù)了數(shù)看電影的人

1、2、3、4、5……9

還沒(méi)有湊齊兩個(gè)手掌

如果算上在村委會(huì)上空

那一群群起起落落的燕子

場(chǎng)面還算熱鬧

 

有幾個(gè)人早早就到了這村委的院子

是鄰村的，是兄弟倆，是一家人

還有一個(gè)少女，弟弟的女兒

我很驚訝村子里難得還有年輕人

哥哥說(shuō)，下個(gè)月滿十八，沒(méi)念書，吃社保

她有如花似玉的年齡

曼妙的身材，黑色的披肩長(zhǎng)發(fā)

牛仔褲，白體恤，屁兜插著手機(jī)

她坐在地上低著頭不說(shuō)話

弟弟坐在機(jī)動(dòng)三輪車上憐愛(ài)地看著她

 

哥哥見(jiàn)來(lái)人就打招呼

卻被每一個(gè)打招呼的人回罵一句

哥哥仍然笑著和下個(gè)見(jiàn)面的人說(shuō)話

他似乎在用這種方式為一家人

到鄰村看電影付費(fèi)

兄弟倆種了幾畝地，毛收入三萬(wàn)元

扣除種子，農(nóng)藥，化肥……

一年凈收入不到一萬(wàn)元

 

“溝底費(fèi)”絕對(duì)是一個(gè)新詞

我隔著村委會(huì)的鐵欄桿

邀請(qǐng)鄰居的老婦來(lái)看電影

她第一遍說(shuō)這詞兒時(shí)，我完全陌生

她家養(yǎng)牛，夏天把牛趕到山里

每頭牛要給承包山的人交錢

這種錢就叫溝底費(fèi)

去年牛肉降價(jià)，養(yǎng)牛賠錢

五十多頭牛現(xiàn)在不到三十

老人年近八十，三個(gè)女兒，兩個(gè)兒子

大兒子放牛，單身。

二兒子種草，單身。

苞米樓子比她的瓦房高

苞米瓤子和她的臉一樣有些風(fēng)化

 

夜幕降臨，燕子提前退場(chǎng)

我走到村里的稻田邊

傾聽(tīng)，又用心地去聽(tīng)

沒(méi)有蛙鳴，哪怕一聲半聲

去看，又放眼地去看

沒(méi)有螢火蟲，哪怕兩盞一盞

靜靜的，也沒(méi)有聽(tīng)到一聲兩聲狗吠

 

村委會(huì)健身器材的旁邊，兩個(gè)村民

在太陽(yáng)能路燈下席地而坐

西瓜就著啤酒，時(shí)不時(shí)瞄一眼電影

在我手機(jī)鏡頭里，定格在

路燈，

紅旗，

小院，

美酒，

青山

似乎是另一個(gè)版本的悠然見(jiàn)南山

 

投影儀投出的鏡像比放映機(jī)

畫面清晰，音質(zhì)要好

就像AI寫出的詩(shī)句比我想出來(lái)有的

似更有張力，更有詩(shī)意

就像太陽(yáng)能路燈比熒火蟲要明亮

就像看手機(jī)視頻要比聽(tīng)蛙鳴熱鬧

 

鄉(xiāng)愁，是那些把家鄉(xiāng)一直裝在心里

遠(yuǎn)行而又未歸的人的悲哀

 

鄉(xiāng)愁，是那些只剩下鄉(xiāng)土而沒(méi)有了村莊

只有山林而沒(méi)有了村民的時(shí)代緬懷

 

鄉(xiāng)愁，或許就像熒火蟲和蛙鳴

成為我們這一代人最后的記憶

 

鄉(xiāng)愁，我們或許是這個(gè)詞語(yǔ)

最后的使用者，最后的祭拜者

 

2025年7月19日晚于吉林延邊

 

作者簡(jiǎn)介：蔡詩(shī)峰，湖北省廣水市（原應(yīng)山縣）蔡河鎮(zhèn)徐店村蔡家沖人，中共黨員，經(jīng)濟(jì)師。杰出詩(shī)人書法家，系中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國(guó)作家協(xié)會(huì)第九次全國(guó)代表大會(huì)代表（2016年）、中國(guó)金融作家協(xié)會(huì)理事、吉林省詩(shī)詞學(xué)會(huì)理事、吉林省作家協(xié)會(huì)會(huì)員、延邊作家協(xié)會(huì)理事，延邊詩(shī)詞學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、蔡家沖詩(shī)社社員等。

1987年11月入伍到吉林省延邊朝鮮族自治州，1993年4月退伍進(jìn)入中國(guó)銀行延邊分行工作，現(xiàn)供職于吉林銀行延邊分行。先后在《詩(shī)刊》《光明日?qǐng)?bào)》《文藝報(bào)》《金融時(shí)報(bào)》等刊物發(fā)表作品600多篇（首），多次獲獎(jiǎng)。詩(shī)歌曾入選《1995· 中國(guó)詩(shī)歌年鑒》《2004中國(guó)年度詩(shī)歌》（《詩(shī)刊》社選編）《中國(guó)百年新詩(shī)經(jīng)》（2017年西南大學(xué)新詩(shī)研究所評(píng)選）《吉林文筆》《吉林文學(xué)作品年選》《延邊五十年文藝作品選》等。出版?zhèn)€人詩(shī)集《鎖住你的秋水》《秋天的心情》《蔡詩(shī)峰世紀(jì)詩(shī)選》（《中外現(xiàn)代詩(shī)名家集萃》珍藏版）《金融危機(jī)下的蟄居生活詩(shī)99首》《舊詞新語(yǔ)》及詩(shī)歌合集《蔡氏四兄妹詩(shī)選》《蔡詩(shī)國(guó)兄妹詩(shī)選》（蔡詩(shī)國(guó)、蔡詩(shī)華、蔡詩(shī)峰、蔡小青 著）等。因其感悟歷史，感懷時(shí)事，《文藝報(bào)》2003年4月12日發(fā)表黃靈香署名文章稱蔡詩(shī)峰為“憂患詩(shī)人”，《人民日?qǐng)?bào)（海外版）》（2011年10月25日）載文點(diǎn)評(píng)蔡詩(shī)峰詩(shī)集具有憂患意識(shí)。新華社曾兩次發(fā)通稿報(bào)道蔡詩(shī)國(guó)、蔡詩(shī)華、蔡詩(shī)峰、蔡小青兄妹四人同登詩(shī)壇傳佳話的消息，先后被《人民日?qǐng)?bào)》《中國(guó)青年報(bào)》等國(guó)內(nèi)多家媒體轉(zhuǎn)載。山東省著名文學(xué)評(píng)論家許慶勝曾用十年時(shí)間撰寫《蔡氏四兄妹詩(shī)歌研究》，在中國(guó)戲劇出版社出版后獲首屆國(guó)風(fēng)文學(xué)獎(jiǎng)。

 

（注：本文已獲作者授權(quán)發(fā)布）