九重葛
作者:陳美霞一
清明時(shí)節(jié)雨紛紛,路上行人欲斷魂。然而在嶺南地區(qū),清明時(shí)節(jié)卻不乏風(fēng)和日麗的日子,那一簇簇的九重葛從院子里探出頭來(lái),花朵嬌俏艷麗,粉嫩可愛,花枝搖曳,在風(fēng)的節(jié)奏中上上下下,好像在向行人打招呼。我最愛九重葛,總?cè)滩蛔≌巯乱恢?lái),插在花瓶里,細(xì)細(xì)欣賞。我心知愛這九重葛的不止我一人,還有那個(gè)人。
在我家老屋的不遠(yuǎn)處有一處墳?zāi)梗@在我們這里并不少見,老屋不過二十年的歷史,這座墳?zāi)箙s是早就存在的,我們這里的人似乎并不是很介意把房子建在墳?zāi)沟呐赃叀奈矣浭缕?,每年清明那幾天我都?huì)看見一個(gè)女人到這里來(lái)祭拜,那座墳?zāi)共]有墓碑,到這里來(lái)祭拜也只有她一人。初次見她時(shí),她大約是三十多歲,姿容尚算秀麗,臉容看起來(lái)卻像是歷經(jīng)蒼桑,銳利而悲傷的目光又像是把所有的風(fēng)霜都踩在了腳下。最初幾年,由于年幼怕生,我并沒有過多地去注意她,只知道每次她走后,墳?zāi)骨翱倳?huì)有幾簇九重葛。后來(lái)年紀(jì)漸長(zhǎng),我漸漸知道這并不尋常,清明祭祖家家都是近親一同祭拜,為什么只有她一人?在我們這里并不用花祭祖,而九重葛也不是用于祭拜的花。她從不鳴放鞭炮,而在我們這里鳴放鞭炮在清明祭祖中是必不可少的,我對(duì)她漸漸充滿了好奇。
那一年清明,我又看見了她,那一次我站在離她不遠(yuǎn)處偷偷地看著她。只見她輕輕地把祭品擺放好,她的眼神看起來(lái)平靜無(wú)波。當(dāng)她放下那簇九重葛時(shí),她像是想起了什么似的,嘴角浮現(xiàn)一絲笑容,就像是平靜的湖中波瀾輕輕推開,蕩漾到很遠(yuǎn)的地方,然而當(dāng)她抬頭看向那座墳?zāi)箷r(shí),她的笑容很快就消失了,眼神如水般溫柔而哀傷。那些祭品中除了那幾簇鮮艷的九重葛外并沒有什么特別之處,九重葛鮮艷的花朵與嫩綠的草地相映,給寂寞的墳?zāi)乖鎏砹藥追譄狒[和生氣。
我看得微微出神,回過神來(lái)時(shí)發(fā)現(xiàn)她正看著我,四目交接,我覺得尷尬極了,趕緊避開了她的目光,她微微一怔,隨即笑了笑,向我招了招手示意我過去。我猶豫了一下,但還是走了過去。
“你是這附近人家的孩子吧?”她笑著問道,并從一邊的箱子里抓了一把糖果塞到我手里。
“是的,我每年的這個(gè)時(shí)候都看見你到這兒來(lái),為什么只有你一個(gè)人來(lái)?”我不解地問道。
聽到我的話,她臉上的笑容瞬間消失了,浮現(xiàn)出悲戚的神色,那是我從未見過的表情,就像是被歲月掩埋的積郁瞬間噴發(fā)般,幾秒鐘后,她的神色稍稍緩和了些,她轉(zhuǎn)過頭去,緩緩地說(shuō)道:“長(zhǎng)眠在這地下的是我的表妹,她也是我最好的朋友,是我所愛著的人?!?br />
“我第一次看見她時(shí)也是在這樣的季節(jié),這段往事我一直深埋心底,從未跟人提起過,但今天我想把它說(shuō)出來(lái),你就當(dāng)是我在跟你講故事吧?!彼又f(shuō)道。
我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
下面就是她跟我講話的內(nèi)容。
二
我叫王瞞,小名阿瞞,我的表妹名叫李瑾,小名阿瑾。她是我姑姑的女兒,我們是在同一年出生的,但因?yàn)槲冶人绯錾?,所以我便成了她的表姐。她的父母是城里的知識(shí)分子,因?yàn)槟鞘莻€(gè)特殊的年代,她的父母被打成反動(dòng)知識(shí)分子而被流放勞改,那時(shí)她只有五歲,正是最依賴父母的時(shí)候,但她的父母卻被迫離開了她,從此她便跟著她的奶奶生活。十年后,與她相依為命的奶奶去世,她那邊的親戚沒有人愿意收留她,從此她便失去了容身之處。后來(lái)我奶奶也就是她的外婆可憐她并表示愿意收留她,所以她便來(lái)了我們這個(gè)鄉(xiāng)下地方,與我們一同生活。
我家中兄弟很多,卻沒有同齡的姐妹,我很想有一個(gè)姐妹跟我一起吃飯,一起睡覺,一起上學(xué),就像別人家的姐妹那樣,所以當(dāng)我得知她要來(lái)與我們共同生活時(shí),我高興得一晚上睡不著,心里設(shè)想著她會(huì)是怎樣的人。我央求奶奶允許我一同去火車站接她,奶奶經(jīng)不起我的苦苦乞求便答應(yīng)了下來(lái)。
那是一個(gè)晴朗的春日,溫暖的陽(yáng)光驅(qū)散了連日來(lái)的濃霧,和煦的春風(fēng)溫暖濕潤(rùn),微風(fēng)吹拂發(fā)梢,耳旁的幾絲頭發(fā)劃過我的臉頰,感覺癢癢的。我和奶奶在火車站中等候,一旁的九重葛正開得燦爛,嫣紅的花兒綴滿枝頭,一朵挨著一朵,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去像是一片燦爛的紅霞,美得攝人心魄。
火車呼嘯著駛進(jìn)站來(lái),幾分鐘后原本有幾分冷清的火車站變得熱鬧和擁擠起來(lái),人潮涌動(dòng),我看見一個(gè)中年男人正向我們這邊走來(lái),他的身后緊緊跟著一個(gè)十幾歲的女孩,此時(shí)我奶奶也認(rèn)出了那個(gè)男人,她向他招招手,不一會(huì)兒他們便來(lái)到了我們的跟前。
“您好,我是這孩子的叔叔,多年沒見,您一點(diǎn)都沒變,這孩子就拜托您照顧了。”中年男人對(duì)奶奶說(shuō)道。
“老了,老了,不中用了,這孩子也怪可憐的,我把她接到身邊,既能好好照顧她,也正好與我家阿瞞作個(gè)伴兒。”奶奶說(shuō)道,飽經(jīng)風(fēng)霜的臉上增添了幾分悲傷的神色。
“那我就放心了,她是個(gè)乖巧的孩子,一定會(huì)好好孝敬您的,既然已經(jīng)安全把她帶到您身邊,那我也該走了?!蹦腥苏f(shuō)道。
“這就走嗎?不到我那坐坐嗎?”奶奶問道。
“不了,我還有事要忙?!蹦腥苏f(shuō)道。
三
那個(gè)男人與奶奶客套了幾句后便離開了。在奶奶與她叔叔談話期間,阿瑾始終一言不發(fā),她微微地低著頭,我看不清她的表情,但從她那緊抓著衣角的手可以看出她很緊張。
“我叫王瞞,人們都叫我阿瞞,我是你的表姐,這是我們第一次見面呢?!蔽易呓?,笑著對(duì)她說(shuō)道,剛說(shuō)完感覺好像又有哪里不對(duì),連忙補(bǔ)充道:“啊!不對(duì)!應(yīng)該說(shuō)是在我們有記憶以來(lái)的第一次,我聽奶奶說(shuō)我小時(shí)候很愛黏著你玩呢,哈哈?!?br />
她這時(shí)緩和了很多,拽著衣角的手也松開了,并微微的抬起頭,看了看我,良久才低聲地說(shuō):“我叫李瑾,你可以叫我阿瑾。”隨即又陷入了沉默。
我一時(shí)找不到話題可說(shuō),便四處地張望了一下,剛好看到身旁的九重葛,便指著它說(shuō):“你看看這花,開得真好?!?br /> “嗯,是挺漂亮的,我以前在書上見過,它叫九重葛,是一種很頑強(qiáng)的花。”她說(shuō)道,眼中閃過一絲欣喜和興奮。
“哇!你懂得真多,好厲害哦。”我笑著對(duì)她說(shuō)道。
我隨意說(shuō)的一句話倒讓她不好意思起來(lái)了,她沒有說(shuō)話又微微地低下了頭,像是想要掩飾自己的羞澀,但她這一舉動(dòng)反倒是欲蓋彌彰。
這時(shí)傳來(lái)一陣“轟隆”聲,那是火車出站的鳴笛聲,他的叔叔此時(shí)正在那列火車上。她猛地抬起頭,直愣愣地看著那列遠(yuǎn)去的列車,像一個(gè)被遺棄的孩子,她的眼眸如一波湖水,涌動(dòng)著悲傷和落寞。那轟隆聲在火車站里回蕩著,火車的背影漸漸模糊,汽笛聲也越來(lái)越微弱,最后消失得無(wú)影無(wú)蹤,唯有蒼穹下的那叢九重葛依舊燦爛嫣然。
“唉,別看了,人都跑遠(yuǎn)了,再看也沒有用了,這樣薄情寡義的家伙你惦記他干什么?”奶奶說(shuō)道,她的語(yǔ)氣和表情透著幾分無(wú)奈和不屑,但除此之外我再也沒有看出別的東西來(lái),或許是因?yàn)樗缫芽赐噶诉@世間的人情冷暖,再也沒有力氣和心情去憤怒和悲傷。
聽到奶奶的話,她并沒有言語(yǔ),只是默默地移開了視線。奶奶見她如此也沒有再說(shuō)什么,只向我們招了招手,示意我們跟她走。我走近阿瑾,拉起她的手,她并沒有回應(yīng)我,只是被我牽著走。一路上我能清晰地感覺到她手心里傳來(lái)的絲絲涼意以及那微微的顫抖,我想她對(duì)于被獨(dú)自遺留在這座陌生的縣城以及即將要面對(duì)的完全陌生的一切,終歸是感到恐懼的,想到這里,我握緊了她的手。
四
等我們回到家的時(shí)候已是傍晚時(shí)分,我們吃完晚飯后便回房間去了。這時(shí)夜幕已經(jīng)降臨下來(lái),鄉(xiāng)村的春夜靜謐清幽,從窗臺(tái)灑進(jìn)來(lái)的月光清淡朦朧,驅(qū)不散這一室的昏暗。我點(diǎn)亮了桌上的煤油燈,橘黃的燈光為小小的屋子鍍上一層金黃。阿瑾打開了她的包裹,看起來(lái)是想要整理一下她的行李。
“要不要我?guī)湍??”我問道?br /> “不用!謝謝,我也沒什么東西,自己來(lái)就行。”阿瑾說(shuō)道。
聽她這么說(shuō),我也就靜靜地坐在一邊看著她整理行李,她正埋頭整理倒也沒注意我的目光。她那鴉羽般的長(zhǎng)發(fā)被一條絲帶松松地綁著,她輕輕一動(dòng)便有幾束青絲掙脫絲帶的束縛垂落在耳側(cè),橘黃的光線如同畫筆,在墻上勾勒出她那柔美的臉部線條。她從包里拿出了幾本書來(lái),輕輕地放在桌上,動(dòng)作輕柔得就好像是在對(duì)待稀世珍寶。我走近一看,那些書保存的還算完好,只是紙張微微有些泛黃,看起來(lái)是有些年頭了,但卻沒有散發(fā)出霉味,想必她的主人時(shí)常翻閱它。
“你很愛看書嗎?”我問道。
“我不知道,這些書是我父母唯一留在我身邊的東西,聽我奶奶說(shuō)我爸爸從小就很愛看書,每當(dāng)我翻動(dòng)他們時(shí),我的內(nèi)心就會(huì)平靜下來(lái),就像是得到撫慰一般。”阿瑾緩緩地說(shuō)道,由始至終她的目光都落在了那些書上。
“不懂?!蔽乙苫蟮卣f(shuō)道,那時(shí)的我的確無(wú)法理解她當(dāng)時(shí)的感受。
“那算了……你先去睡吧。”她說(shuō)完后繼續(xù)埋首做她的事情,而我也真的覺得困了,就自己一人爬上床,并且很快就睡著了。在夢(mèng)中我隱隱約約地聽到低低的啜泣聲,我睡得迷迷糊糊的,只覺得是自己幻聽了,并沒有把這件事放在心上。
五
第二天天朦朦亮的時(shí)候,奶奶把我們兩個(gè)叫了起來(lái),我費(fèi)力的睜開眼,首先映入眼簾的是奶奶那布滿皺紋的臉。我轉(zhuǎn)過頭去看看身邊的阿瑾,她這時(shí)也剛好醒了。
“起來(lái)了,懶丫頭,從今天起你們得早點(diǎn)起,你們?nèi)ジ钔瓴葸^就上學(xué)去?!蹦棠踢呎f(shuō)邊掀開我們的被子。
我們吃完早飯后便拿起鐮刀和背簍出發(fā)了。我們走在田間小道上,小道彎彎曲曲,兩邊長(zhǎng)滿了雜草,有些野草的枝葉蔓延至小道的上方,懸掛著一顆顆晶瑩的露珠,當(dāng)我們走過時(shí),野草劃過我們的腿腳,癢癢的,涼涼的。阿瑾走得很慢,所以我也故意放慢了腳步,以便讓她跟上我。我們走到一塊雜草叢生的荒地,我看了一下這里的草正好適合,便跟阿瑾說(shuō):“就是這里了,我們就在這兒割草吧?!?br />
割草對(duì)我來(lái)說(shuō)是一件很容易的事情,但對(duì)從小生活在城市里的阿瑾來(lái)說(shuō)卻不容易,只見她右手握著鐮刀,左手抓著草梢,好像費(fèi)了好大的勁才割下一棵??此@樣子,我不禁在心里暗暗發(fā)笑,但轉(zhuǎn)念一想,若她父母沒有被流放改造,那么她應(yīng)該是承歡于父母膝下、過著衣食無(wú)憂的生活,而不是像現(xiàn)在這樣寄人籬下,孤苦伶仃。想到這里,我心底生起一絲哀傷和同情來(lái)。
“阿瑾,你還記得你爸媽的樣子嗎?”我問道,心里隱隱有些不安,既好奇又怕觸及她的傷心處。
“我……不大記得了,那時(shí)候我還很小?!卑㈣f(shuō)道。
“那他們有寫過信回來(lái)嗎?”我問道。
“我小時(shí)候好像有聽奶奶說(shuō)過,后來(lái)這幾年就沒有再聽說(shuō)過我爸媽來(lái)信的消息?!卑㈣f(shuō)道。
“那你就沒問過為什么嗎?”我不解地問道。
“我問過一次,奶奶說(shuō)興許是他們轉(zhuǎn)移到更偏遠(yuǎn)的地區(qū)去了,所以無(wú)法給我們寄信,而且,奶奶說(shuō)他們的處境也很不方便?!卑㈣鸬馈?br /> “那……你想念他們嗎?”我問道。
“想念又能怎樣,我連他們現(xiàn)在過得好不好都不知道,我們怕是沒有見面的機(jī)會(huì)了。”阿瑾答道,她的聲音竟有些哽咽。
“不,不會(huì)的,你一定會(huì)跟你爸媽團(tuán)聚的,總會(huì)有那么一天的,總會(huì)有那么一天的?!蔽艺f(shuō)道,語(yǔ)氣有點(diǎn)激動(dòng),就像是迫切地想要得到對(duì)方的認(rèn)同。
“嗯,謝謝你,但愿真會(huì)有那么一天的,你看,大陽(yáng)出來(lái)了?!卑㈣f(shuō)道,此時(shí)她正面朝太陽(yáng)。
六
我抬頭望去,一輪紅日從天邊探出半個(gè)頭來(lái),淡藍(lán)色的天空染上了金黃色,東邊的天空漂浮著燦爛的紅云,霞光四溢,璀璨得令人目炫,卻又令人不忍移開視線,在那一刻我似乎明白了為什么縱使深處黑暗之中,我們依然渴求光明,因?yàn)楫?dāng)陽(yáng)光刺破黑暗的剎那實(shí)在太美,美得令人心醉,美得讓人忘乎所以。但我們終究還是移開了視線。
“阿瑾,我們?cè)撟吡恕!蔽肄D(zhuǎn)頭對(duì)身旁的阿瑾說(shuō)道,只見她此時(shí)還在凝望著天邊那徐徐升起的朝陽(yáng),似乎沒有聽到我的話。
“阿瑾,我們已經(jīng)割了足夠的草,要回去了,等等還要去上學(xué)?!蔽艺f(shuō)道,并有意提高了音量,這時(shí)她才回過神來(lái),轉(zhuǎn)過頭來(lái)看著我。
“去上學(xué)?為什么要去上學(xué)?我絕對(duì)不去學(xué)校!那是個(gè)可怕的地方?!卑㈣行┘?dòng)地說(shuō)道。
“為什么這樣說(shuō),你不是挺愛看書的嗎?愛讀書卻不愛上學(xué),我還是頭一回見你這樣的人?!蔽也唤獾貑柕馈?br /> “總之我是不會(huì)去的……”她小聲說(shuō)道,臉上露出驚恐和不安的神色。
看她這樣,我頓時(shí)明白了些什么。我對(duì)她說(shuō)道:“你不用擔(dān)心,我們只是去大隊(duì)中學(xué)上學(xué),那里的人都不認(rèn)識(shí)你,我們這種小地方也不會(huì)有什么大事發(fā)生,而且一切都在漸漸好轉(zhuǎn),
不管怎樣,我都相信知識(shí)能改變命運(yùn),如果你想要走得更遠(yuǎn),你就必須要學(xué)習(xí),我一直都很想看看外面的世界是怎樣的,你會(huì)跟我一起去看看嗎?”我向她伸出了手。
聽完我的話,她的臉色好轉(zhuǎn)了許多,漸漸地平靜了下來(lái),最終她點(diǎn)了點(diǎn)頭,對(duì)我說(shuō)了聲:“我們回去吧?!蔽沂栈亓松斐龅氖郑m然覺得有點(diǎn)失落,但心里想著她總算是答應(yīng)了,這讓我感到高興,那一絲失落終被喜悅沖去。
從那天起阿瑾成為了我的同班同學(xué),我們每天早上天朦朦亮就要起床,割完草后就去上學(xué),放學(xué)后就幫家里干活,阿瑾也漸漸適應(yīng)了這里的生活,干活時(shí)手腳變得越來(lái)越麻利。她臉上的笑容也漸漸多了,朝夕相處讓我們變得更熟悉。我們的生活雖然平靜又平淡,但卻讓我感到安心和滿足,因?yàn)橛辛税㈣呐惆?,我感受到以前從未體會(huì)過的有同齡姐妹相伴的快樂,我以為阿瑾也會(huì)像我一樣感到幸??鞓罚欢髞?lái)我才知道事實(shí)并不是這樣,她最想要的并不是這些。
七
春去秋來(lái),冬盡春現(xiàn),四季更替輪回是天地間不變的規(guī)律,時(shí)間像洪流一樣川流不息,亙古不變,生活在其中的人卻在漸漸長(zhǎng)大、慢慢變老、漸漸消失。
又是一年的春天,那是阿瑾到我們這里來(lái)的第二年。春天是萬(wàn)物生長(zhǎng)的季節(jié),自然也是農(nóng)忙的季節(jié),那一天我和阿瑾幫忙干完農(nóng)活后準(zhǔn)備回家休息,我見天色還早便故作神秘對(duì)阿瑾說(shuō):“先別急著回去,我?guī)闳ヒ粋€(gè)好玩的地方,相信你一定會(huì)很開心的?!?br /> “哪里?遠(yuǎn)不遠(yuǎn)?太遠(yuǎn)我可不去?!卑㈣f(shuō)道。
“不遠(yuǎn),就在我們村子的東邊?!蔽疫B忙說(shuō)道。沒等阿瑾回答,我就拉著阿瑾走了。
“哎呀,你別拉我,我自己走?!卑㈣獰o(wú)奈地說(shuō)道。
我們沒走多久就來(lái)到了目的地,那是一片草地,草地上生長(zhǎng)著幾棵野生的九重葛,那不算粗壯的枝條上開滿了紅色的花,嬌艷欲滴,流轉(zhuǎn)著旖旎的緋色光華,花葉相挨,開得寂寞又喧囂。
阿瑾的眼中閃過一絲驚艷,臉上流露出驚詫的神色,但不久后又恢復(fù)了平靜。而我就像是一個(gè)與同伴分享糖果的孩子一樣,期待著對(duì)方的回應(yīng)。
“你大老遠(yuǎn)的帶我來(lái)這兒就是為了讓我看這個(gè)?”阿瑾問道。
“是啊,你不是很喜歡這種花的嗎?別看它們現(xiàn)在這樣,在等幾年,等它們長(zhǎng)大了,一定會(huì)開出比現(xiàn)在更漂亮的花!”我興奮地答道。
“那你知道九重葛的花語(yǔ)是什么嗎?”阿瑾淡淡地說(shuō)道。
“哎呀,我就知道你會(huì)這樣問,幸好我早有準(zhǔn)備,它的花語(yǔ)是頑強(qiáng)、執(zhí)著、拼搏、熱情,怎樣?我說(shuō)得沒錯(cuò)吧。”我得意洋洋地說(shuō)道。
“你說(shuō)得沒錯(cuò),但它還有另外一種花語(yǔ)?!卑㈣f(shuō)道,她的目光頃刻間黯淡了下來(lái)。
“另外一種?是什么?”我疑惑地問道。
“沒有真愛是一種悲傷?!卑㈣従彽卣f(shuō)道,只是說(shuō)出這僅僅的九個(gè)字,但就好像用盡了她畢生的力氣。
我沉默了,直到這一刻我才意識(shí)到這一年以來(lái)阿瑾過得并不快樂,她最想要的并不是像現(xiàn)在這樣的生活,她所渴望的未來(lái)也許并不是我曾經(jīng)展現(xiàn)給她看的那樣--------走得更遠(yuǎn)。
“阿瑾,你的愿望是什么或者說(shuō)你最想得到的是什么?”我問道。
“那你呢?你的愿望是什么?”阿瑾反問道。
“我啊,我的愿望是能上大學(xué),去外面的世界看看,啊,不對(duì),怎么又說(shuō)到我身上來(lái)了,你說(shuō)說(shuō)你的嘛。”我說(shuō)道。
“我的愿望是我的父母能回到我的身邊來(lái),我知道這是很難實(shí)現(xiàn)的。我曾在一本書上看到過這樣的一句話:人生的三大悲哀是小時(shí)候得不到父母的愛,長(zhǎng)大后得不到戀人的愛,年老時(shí)得不到子女的愛,怕是這三種悲哀我都會(huì)湊齊?!卑㈣f(shuō)完后像是解嘲般的笑了笑,那是我看過的最苦澀的笑容。
“阿瑾的愿望一定能實(shí)現(xiàn)的,不過,與其像現(xiàn)在這樣一味地等待,不如主動(dòng)想辦法聯(lián)系到你的父母?!蔽艺f(shuō)道。
“什么辦法?”阿瑾問道。
“我們可以去問我奶奶,她一定不會(huì)一無(wú)所知的?!蔽掖鸬馈?br /> “可是,我……”阿瑾說(shuō)道,臉上露出很為難的神色。
我奶奶雖然是阿瑾的外婆,但是她們之間的感情并不深厚,加之我奶奶的脾氣比較古怪,阿瑾一向?qū)ξ夷棠潭际志次罚夷棠滩⒉幌矚g談及阿瑾的父母,每次說(shuō)到這個(gè)話題,總是有意避開,特別是在阿瑾面前。
“我去問!大不了被奶奶罵幾句。你就等我的好消息吧!”我說(shuō)道。
“你為什么要對(duì)我這么好?”阿瑾問道,她看著我的眼睛問道,她的目光像雨后山林那樣清新又幽深。
“對(duì)一個(gè)人壞或許需要很多理由,但對(duì)一個(gè)人好是不需要理由的,更何況你是我的妹妹?!蔽艺f(shuō)道。
“是啊?!卑㈣f(shuō)道,露出了一個(gè)溫柔如花的笑容,仿佛一束嫩黃的木槿,從干涸的土地里生長(zhǎng)出來(lái)。
八
那天晚上,我早早的洗了澡,拿起自己的枕頭走到奶奶的房間里,奶奶正在房里縫衣服,見我來(lái)了,便問我道:“你來(lái)干啥?”
“我來(lái)陪奶奶睡,我好久沒跟奶奶睡了?!蔽艺f(shuō)道。
“我不用你陪。”奶奶說(shuō)道。
“要的,要的,我可以幫奶奶捶背。”我說(shuō)道。說(shuō)完便搬了張凳子在奶奶背后坐下,給奶奶按摩肩膀,見奶奶沒有拒絕,我又找了些奶奶會(huì)感興趣跟她聊了起來(lái),聊了一會(huì)后,我便趁機(jī)問起了阿瑾的父母來(lái)。
“也不知道姑姑和姑父他們現(xiàn)在怎樣了,奶奶你知道他們現(xiàn)在在哪嗎?”我小心翼翼地問道。
奶奶停下了手中的活,沉默了一會(huì)兒說(shuō):“這是阿瑾讓你問的嗎?”
“啊,不是,我隨便問問而已。”我連忙說(shuō)道,心里開始緊張起來(lái)。
“唉,我們也不能瞞她一世啊,她遲早都會(huì)知道的?!蹦棠虈@氣道,她轉(zhuǎn)頭看了看門口,接著小聲地說(shuō):“你的姑姑和姑父早在幾年前因?yàn)轲嚮暮图膊∪ナ懒?,我的兒啊,他們還那么年輕。”奶奶的聲音因?yàn)楸瘋兊酶由硢『蜏嫔?,但她又在極力壓抑著,生怕阿瑾聽到。
聽到這個(gè)噩耗,我怔住了,這是我從未想過的,我找不到任何話語(yǔ)來(lái)形容我那一刻驚訝和悲傷。當(dāng)驚訝和悲傷消退后,隨之而來(lái)的是深深的懊悔和苦惱,我該怎么對(duì)阿瑾說(shuō)啊,我怎么說(shuō)得出口呢?如果當(dāng)初我沒有向她提起該有多好,那樣她至少能懷抱著希望一直等待下去,如今我卻要親手扼殺她這最后一絲希望,我做不到。那天晚上,我失眠了,我想了很多,最后我下定決心隱瞞阿瑾,哪怕是要欺騙她。
第二天一早阿瑾便把我拉到一邊,悄聲地對(duì)我說(shuō):“你昨天晚上有沒有問外婆,她是怎么說(shuō)的?”阿瑾的眼里充滿了殷切和期盼,但也透著幾絲不易令人察覺的擔(dān)憂。我避開了她的目光,一時(shí)不知如何回答。
“你沒有問?原來(lái)只有我一個(gè)人把它當(dāng)真了?!卑㈣卣f(shuō)道,語(yǔ)氣里透著淡漠和疏遠(yuǎn)。
“不,我問了?!蔽艺f(shuō)道,
“那他們現(xiàn)在怎樣了?在哪里?”阿瑾急切地問道,她眼里地?fù)?dān)憂更深了。
“他們……他們現(xiàn)在很好,在西北那邊,交通很不方便,所以就沒有跟我們聯(lián)系,相信再過不久他們就會(huì)回來(lái)地。”我說(shuō)道,并竭力使自己看起來(lái)更為自然。
“真的嗎?你該不會(huì)在騙我吧?”阿瑾半信半疑地說(shuō)道。
“真的,我奶奶還說(shuō)現(xiàn)在西北地區(qū)的建設(shè)比以前好了,他們?cè)龠^不久就會(huì)給我們來(lái)信的,你就耐心等待吧。”我說(shuō)道,但一說(shuō)完我就后悔了,我撒了個(gè)彌天大謊,以后該怎么來(lái)圓。
阿瑾似乎是相信了我說(shuō)的話,她輕輕一笑,臉上擔(dān)憂的神色一掃而光,含笑的眸,似盛滿了漫天的星光,皓皓皎皎,那是她在我面前發(fā)自內(nèi)心的笑了。那樣的笑容讓我堅(jiān)定了內(nèi)心的想法。
九
兩個(gè)月后,阿瑾收到了一封來(lái)自“西北”的來(lái)信,當(dāng)我把信親自交到她手里時(shí),她哭了,我也哭了。她流淚是因?yàn)橄矘O,而我流淚又是因?yàn)槭裁茨兀?br />
那封信是我托村子里一位老先生寫的。他是一位慈祥和善的老人家,寫得一手好字。我跟他說(shuō)我想臨摹他的字,讓他照著我給他的樣板抄一遍,他雖然覺得奇怪,但經(jīng)過我懇切的請(qǐng)求,他最終答應(yīng)了幫我這個(gè)忙。我又用一塊木頭刻成郵戳的樣子,我就這樣煞費(fèi)苦心地偽造了一封來(lái)自遠(yuǎn)方親人的來(lái)信。我深知這并非長(zhǎng)久之計(jì),我只是想盡可能地瞞著她幾年,幾年后她應(yīng)該會(huì)變得更成熟,知道真相時(shí)或許能對(duì)父母的離世釋懷。但我不知道謊言被揭穿的那一天來(lái)的這么快。
那是一個(gè)炎熱的夏日,那天我剛回到家,就看見阿瑾一言不發(fā)地坐在那里,她的臉色很陰沉,見我回來(lái)了,也只是盯著我看,我從那雙眼睛里看到了被壓抑的憤怒和絕望,我似乎明白了些什么,但內(nèi)心卻一直在否定這個(gè)想法。
“阿瑾,你怎么了,怎么都不說(shuō)話呢?”我問道。
“今天,我叔叔來(lái)探望過我了,那時(shí)你不在還真是可惜了?!卑㈣f(shuō)道。
“啊,是嗎?下次還有機(jī)會(huì)嘛。”我說(shuō)道,并極力地掩飾內(nèi)心的不安。
“你就不好奇我們聊了什么?”阿瑾問道。
“你們……聊了什么?”我說(shuō)道,內(nèi)心的不安感更劇烈了,連聲音都有些顫抖。
“他說(shuō)我爸媽早在八年前就去世了,其實(shí)你也早就知道了的,是吧,你為什么要騙我?還用了一封假信來(lái)愚弄我,捉弄我很好玩吧,我像個(gè)傻瓜一樣迷信著這虛假的幸福很可笑,是嗎?”阿瑾說(shuō)道,她的聲音不大,卻已聲嘶力竭。
“不是的,我只是想……讓你過得幸福而已。”我解釋道。
“夠了,我不想再聽,我現(xiàn)在不想看見你。”阿瑾說(shuō)道,眼淚從她那因?yàn)閼嵟鴿q紅的臉頰滑落,無(wú)聲地落到地上。
聽到這句話,我一氣之下跑出家門,漫無(wú)目的地在村子里閑逛,走著走著竟走到了田野里。在那片田地的邊緣有一座草棚,那是人們?cè)谔锢飫谧鲿r(shí)稍作歇息的地方,那里沒有椅子之類的東西,只有一堆稻草。我坐在稻草堆上,舉目四望,日已西沉,天空變成了灰藍(lán)色,茫茫的田野上空無(wú)一人,空氣中彌漫著泥土的芬芳,遠(yuǎn)處的幾間小屋升起裊裊的炊煙,給人一種蒼茫的感覺,更是加劇了我內(nèi)心的悲傷。我一直在思考自己做得到底對(duì)不對(duì),我所做的一切都是為了她好,為什么她就不能理解我呢?只要她覺得幸福,是真是假又有什么關(guān)系呢。不!或許我真的做錯(cuò)了,只是自己心里不愿意承認(rèn)罷了,如果我跟她道歉,她會(huì)原諒我嗎?阿瑾那么溫柔,她一定會(huì)原諒我的,然后我們又可以像以前那樣相處。
我終于下定決心要回去跟阿瑾道歉,但正當(dāng)我邁出第一步時(shí),天空忽然下起了大雨,我只好繼續(xù)呆在草棚里等雨停了再回去。雨滴打在農(nóng)作物的枝葉上,聲音清脆動(dòng)聽,青蛙暗自低鳴,小窟窿咕嘟作響。我焦急的心情漸漸平復(fù)下來(lái),細(xì)細(xì)傾聽這渾然天成的美妙音樂,漸漸地進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。那天夜里,我夢(mèng)見阿瑾撐著一把油紙傘,緩緩地向我走來(lái),她溫柔地笑著,對(duì)我說(shuō):“回去吧。”我嗯了一聲,鉆到傘下,牽起了她的手,走向我們的家。
十
第二天早上醒來(lái)后,我以最快的速度跑回了家。我一進(jìn)門奶奶就滿臉怒容地對(duì)我說(shuō):“你昨晚死去哪了?怎么只有你一個(gè)人回來(lái),阿瑾呢?她昨晚出去找你了,到現(xiàn)在都沒回來(lái)!”
“什么?怎么會(huì)這樣!我沒見過她?!蔽艺f(shuō)道,心里突然變得十分不安。
“你現(xiàn)在跟我一起出去找!快!”奶奶焦急地說(shuō)。
那天,我們幾乎問遍了村里所有人,但他們都說(shuō)沒見過阿瑾,最后我們?cè)谛『拥南掠伟l(fā)現(xiàn)了她。她那雙曾盛滿星光的雙眸失去了神采,變得暗淡無(wú)光,身體變得冰冷而僵硬,手里緊緊地握著那把已經(jīng)變了形的油紙傘,我跟她說(shuō)了很多聲“對(duì)不起”,但她再也聽不到了。
村子里的人們推測(cè)阿瑾是在黑夜中失足落水而亡,夏季雨水充沛,河水變得湍急,加上天雨路滑,發(fā)生這樣的事情并不奇怪。人們對(duì)阿瑾的死表示了同情,但女兒家尚未出嫁就死去在當(dāng)?shù)厝丝磥?lái)終究是不祥,所以阿瑾被孤零零地葬在了這里,除了我以外,沒有人會(huì)來(lái)拜祭她。這里原是一片荒地,沒想到現(xiàn)在卻建起了房屋。
1977年高考制度恢復(fù),我考上了大學(xué),我終于看到了外面的世界,實(shí)現(xiàn)了自己的愿望,那么阿瑾呢?她是不是也在天上跟父母團(tuán)聚了,是不是也實(shí)現(xiàn)了自己的愿望,如果我們還能相見,她會(huì)不會(huì)原諒我。
王瞞講了她的故事后嘆了口氣說(shuō):“現(xiàn)在你是不是覺得我是一個(gè)壞人?”,并自嘲地笑了笑。
“不,你是個(gè)好人,你的表妹阿瑾一定也是這么認(rèn)為的,她一定是已經(jīng)原諒你了?!蔽艺f(shuō)道。
“是嗎?謝謝你,小姑娘?!蓖醪m笑著說(shuō)道。
不久后她便離開了,是的,故事已經(jīng)講完了,我們回到了各自的生活。后來(lái)我離開了老家,再?zèng)]見過她。這些年以來(lái),我未曾忘卻這個(gè)故事,每每想起心中總會(huì)充滿憐惜和無(wú)奈,雖然人們常說(shuō)不要在別人的故事里流自己的眼淚,但是我認(rèn)為如果人類連最基本的同情心都失去了,那就太可悲了,我們的生命會(huì)失卻許多東西。
我的思緒又飄了回來(lái),我凝望著眼前的九重葛,方才意識(shí)到自己又想起了那個(gè)人,那個(gè)故事,我已經(jīng)很多年沒有回老家了,不知道那個(gè)人現(xiàn)在怎樣了。隨著年齡的增長(zhǎng),那個(gè)故事帶給我的感觸越發(fā)深刻,我常常會(huì)想如果沒有那場(chǎng)雨,阿瑾現(xiàn)在或許還好好地活在這世上,如果她不是生活在那個(gè)年代,她一定會(huì)承歡于父母膝下,而不是日夜思念等待著無(wú)法歸家的父母??墒悄挠心敲炊嗳绻酥谔斓鬲q如一粟之于滄海,渺小而無(wú)力。心存泰安愿,身若逐波萍,人往往無(wú)法掙脫時(shí)代和社會(huì)的束縛,求之不得也是常有的事,但是如果把個(gè)人的悲劇僅僅歸咎于社會(huì)和時(shí)代的錯(cuò),那就太偏激了,總有一些東西是我們能夠改變和掌握的。