我是商依落
作者:季尋
在謝幕后臺(tái)休息的時(shí)候,何方再次詢問(wèn)她,他說(shuō):“依落,你真的要繼續(xù)下去嗎”?她毫不猶豫地回答:“我要上臺(tái),我要上臺(tái),誰(shuí)也不能攔著……”與此同時(shí),另一場(chǎng)演出的成功所引發(fā)的掌聲,把她的聲音逼到了角落里。她怔怔地,把剩下的半句話咽回了肚子,看著舞臺(tái)陷入了死一般的沉寂。
在鹿城人的印象里,商依落是本地為數(shù)不多的好嗓子。她的聲音比巷尾的烏燕還要婉轉(zhuǎn),比展覽館里的編鐘還要宏亮。凡是她哼過(guò)的小調(diào)兒,無(wú)人不稱贊,無(wú)人不拍手叫好。但她又不是從頭好到尾的。聽(tīng)風(fēng)就是雨的普通聽(tīng)眾,哪能知道那些個(gè)名角的落魄史。她剛進(jìn)這一行的時(shí)候,被同門師兄妹們貶得一文不值。她僵硬的像塊霉饅頭,再美妙的歌詞到了她身上,最后都會(huì)變成毫無(wú)感情的線條,嘩啦啦的從空中掉落,煩的人想唰唰唰地把那些音節(jié)都按回她的嗓子眼里。
她被磋磨的快堅(jiān)持不下去了,但迫于生計(jì)和母親注以小半生精力的培養(yǎng),也只能渾身冰冷的堅(jiān)持下去。別人罵她是死魚,臨走還要熬臭班子的名聲,她也只能當(dāng)做沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。好在她的授業(yè)恩師仍還記得她,那個(gè)讓她躺在木長(zhǎng)椅上,閉著眼睛耐心找發(fā)聲腔的溫柔老太太。但好事確實(shí)多磨,在她終于頂不下去,一只腳剛踏出門的時(shí)候,就被拉了回來(lái)。是那些人哭著喊著要把她留下來(lái)的,因?yàn)樗菆?chǎng)前所未有的成功演出。
在鹿城中學(xué)文化節(jié)即將到來(lái)的時(shí)候,商依落向現(xiàn)實(shí)低下了頭。她不想走,她還要待在舞臺(tái)上。她四處問(wèn)人家收不收配樂(lè)的女演員,哪怕只是一個(gè)小小的背景和聲。大海浪濤里的一滴水也是海,大漠蒼茫里的一粒沙也是天涯,她這微塵也算得上是歌唱家。是的,她是商依落。
從前老師常對(duì)她講,唱歌的人要把頭低下去,聲腔發(fā)音,才能唱出最流暢的歌曲。一直昂著頭的人,會(huì)在進(jìn)矮門的時(shí)候撞到門框上。可她始終做不到,哪怕只是短短的詞句。她會(huì)永遠(yuǎn)抬著頭,那是一種近乎天性的本能,既不是自傲也不是目中無(wú)人,只是坦坦蕩蕩的執(zhí)拗。她似乎只會(huì)哼,不會(huì)唱。
她的舌頭成了精,在她最需要它的時(shí)候逃遁了,真可恥。好在現(xiàn)實(shí)沒(méi)有過(guò)度為難她的脖子,在她忍不住要低頭的時(shí)候,給了她一顆甜棗。
何方是捧紅她的那部舞臺(tái)劇的編劇,在圈子里最近也是如破冰一般火了起來(lái)。那是個(gè)極有才華,但脾性內(nèi)斂的男人。男人自打中學(xué)起就一直背負(fù)著才子的名聲,遠(yuǎn)近聞名。后來(lái)他生意失敗,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)地回到了這條小路上。在鹿城中學(xué)的文化節(jié)就要來(lái)臨的時(shí)候,男人福至心靈,奮筆疾書地編排出了新劇本。可苦于沒(méi)有資本注資,只能在小縣城里四處奔走。直到那天,他聽(tīng)說(shuō)了母校鹿城中學(xué)的文化節(jié)贊助項(xiàng)目。他當(dāng)機(jī)立斷的決定回去,截住這塊最后的大餅。
于是,在破舊的社團(tuán)的牌子前面,多了一個(gè)正在招募演員和配音的舞臺(tái)劇。商依落在看到男人手上那罐濃稠的漿糊之后,心里騰出了些許懷疑。她在想這究竟是可以撿到的便宜還是個(gè)徹頭徹尾的騙局,怎么會(huì)有人落魄到如此境地。但后來(lái)她轉(zhuǎn)念一想,自己不也是如此嗎?萬(wàn)一這是個(gè)轉(zhuǎn)機(jī)呢?商依落的目光落在了制作潦草的海報(bào)上,她試探性地問(wèn)男人:
“您要招人嗎?我行的,就是水平差了些。我不要錢。”
或許是最后一句話,踢到了何方的心坎上。他鬼使神差地點(diǎn)了點(diǎn)頭,順手遞給了商依落一張傳單,示意她自己看。提頭是舞臺(tái)劇《高唐歌》正在招募中,有意愿者速來(lái)報(bào)名。“這個(gè)劇組,除了我還有誰(shuí)?”商依落好奇地問(wèn)。
“除了你,沒(méi)有別人。”男人言簡(jiǎn)意賅,又像是很少同人說(shuō)話而顯得窘迫。
商依落有些失落地哦了一聲,搬了個(gè)凳子在旁幫男人糊廣告,她已自覺(jué)地把自己當(dāng)作這新生劇組的一員。恰好是上午最炎熱的時(shí)候,他們瞇著眼睛、汗流浹背地站在日光底下。男人失望地從中午等到傍晚,周圍的社團(tuán)早已招滿了人,收拾著紛紛離開(kāi)。人越來(lái)越少,就像是漸涼的茶水。
她們最終也沒(méi)有招到人,似乎是男人的落魄外表為他們創(chuàng)造了阻力。學(xué)校社團(tuán)的負(fù)責(zé)人哪個(gè)不是能說(shuō)會(huì)道,光鮮亮麗的樣子,誰(shuí)像何方一樣毫不在意外表呢。男人在這段日子里,常被誤認(rèn)成無(wú)家可歸的流浪漢。他的厚圍巾起了球,就仿佛被狗兒啃過(guò)的肉松,沒(méi)一處齊整,甚至還會(huì)在動(dòng)靜之間落下絨來(lái)。
商依落抱著東西緊緊跟在何方身后,那些繁華攤子上早已沒(méi)了人影,只剩證明它們火熱過(guò)的一地花生瓜子包裝袋。他們倆落寞地踩在銀杏葉鋪就的路上,熟裂了的銀杏果的臭味如影隨形。這諾大的世界,好像只剩下了兩個(gè)人。
“胡蝶,胡蝶,飛過(guò)閉紅千葉。”商依落以標(biāo)準(zhǔn)的外八字站在舞臺(tái)上,聲音斷斷續(xù)續(xù)地在空曠的劇場(chǎng)里回蕩。與以往不同的是,這次的聲音變成了斷成數(shù)截的紅絲帶。她閉著眼睛,像從前老師在她身旁伴奏時(shí)那樣,追尋著琴聲的音調(diào)。但她唱不出胡蝶飛舞時(shí)的蕭瑟與孤傲。她的聲音從鼻腔里哼出時(shí),優(yōu)美萬(wàn)分。直到她唱出了歌詞。她的牙齒在打顫,門牙仿佛在向下生長(zhǎng),阻攔了她噴薄欲出的情感。
何方的眉頭禁皺著,仿佛在說(shuō)你究竟怎么回事。
“我費(fèi)勁了千辛萬(wàn)苦才找到演奏樂(lè)器的人,雖然他還需要時(shí)間趕過(guò)來(lái),”他說(shuō),“我知道我的鋼琴不夠?qū)I(yè),不能把你引入那個(gè)情景里。但你這樣下去,要讓我如何是好!高唐歌的劇情里不只有哼唱,更重要的是那些能告訴觀眾故事的歌啊。”何方顯得有些無(wú)可奈何,但他不會(huì)罵人,也罵不出口。
于是他只得無(wú)奈地望了商依落一眼,默默走到角落里抽起悶煙來(lái)。
“我是不是來(lái)得不是時(shí)候?”曲似九抱著琴站在他們背后,聲音卻比人更早一步登堂入室,“為什么唱不好,你一個(gè)學(xué)聲樂(lè)的人,怎么一開(kāi)口就不行了?”他像是老熟人一樣毫不留情地指出商依落的缺陷。
但同時(shí),他的手指輕撥琴弦,白色的粗弦應(yīng)聲顫動(dòng),正好是方才那首歌的伴奏。“你再繼續(xù)唱,張開(kāi)嘴,吐字清晰些。”
商依落愣了愣,又重新開(kāi)口。她像是愣住一樣,忘記了束縛自己的嗓子,讓又臭又長(zhǎng)的裹腳布從纖細(xì)的脖子上掉落。這才應(yīng)該是她真正的聲音,毫無(wú)掩飾的,坦坦蕩蕩的。
“感覺(jué)好多了。”何方的眉頭舒展開(kāi)來(lái),不知是如釋重負(fù),還是在感嘆曲似九與商依落的默契。他從角落里走回來(lái),拍拍曲似九的肩,對(duì)著商依落介紹到:“依落,這是你的新搭檔,也是我的老同學(xué)琴瘋子——曲似九。恐怕,我的這個(gè)舞臺(tái)就要靠咱們?nèi)齻€(gè)人撐起來(lái)了。”他嘆了口氣,“我真的希望,我們能夠走到最后。”
“嶺樹(shù)重遮千里月,江流曲似九回腸。”商依落在排練之余突然念起了詩(shī),“小九,這是你的名字嗎?”她問(wèn)。曲似九擦琴的動(dòng)作一頓,點(diǎn)頭默認(rèn)。“名字聽(tīng)起來(lái)倒不俗氣,就是掐頭去尾的有些別扭。”她感嘆道。
“這不和你是一樣的嗎?”曲似九頭也不抬,“你明明可以唱的很好,為什么卻不肯張開(kāi)嘴呢?哼出來(lái)是沒(méi)有任何用處的,觀眾可不聽(tīng)這些。”
“我沒(méi)有。”她蒼白的解釋,“我去練習(xí)了,不聊了。”她飛似的跑開(kāi)。
何方一進(jìn)來(lái)就聽(tīng)到了奇怪的數(shù)葫蘆的聲音,“一個(gè)葫蘆,兩個(gè)葫蘆,三個(gè)葫蘆……”葫蘆的氣息漸漸弱了下去,然后咔嚓剪斷了。“我還以為你自暴自棄,不打算練習(xí)了。”他笑著,“這葫蘆數(shù)的不錯(cuò),氣息比以前穩(wěn)多了,現(xiàn)在應(yīng)該能唱下來(lái)我的歌了。記住,你是商依落。”
“葫蘆是不錯(cuò),那也得是能結(jié)果的葫蘆才行啊!” 商依落瞥了何方一眼,眼角的余光掃到了曲似九,又趕緊收回來(lái),生怕晚了就被壓住了似的。“你現(xiàn)在這個(gè)狀態(tài),要是再有生氣些就好了。”何方可惜道,“一個(gè)唱歌的人,精神狀態(tài)不在,怎么能有感情呢?”
商依落盯著地板上那個(gè)破損的小洞,仿佛又回到了過(guò)去。“對(duì)了,外八字步,要注意儀態(tài);咬這個(gè)筷子,后槽牙不能咬實(shí)了;盯著節(jié)拍器,別數(shù)錯(cuò)了拍子。”她想起了在老師家里的無(wú)花果下練習(xí)的場(chǎng)景。年老女人的手貼在她的喉嚨上,教她感受氣息。可惜她只學(xué)會(huì)了哼唱,老師就宣布,從此不再教徒弟。
那天過(guò)去之后,商依落突然開(kāi)竅一般成績(jī)突飛猛進(jìn)。但她仍覺(jué)得有些東西要扯開(kāi)了講,不然一灘軟硬難辨的泥,卡在二人之間成為隔膜,委實(shí)太難受了些。
微風(fēng)和煦的黃昏,商依落坐在學(xué)校天臺(tái)的椅子上,手里拿著兩罐啤酒。一罐自己喝,另一罐則是遞給了對(duì)面的曲似九,“說(shuō)說(shuō)吧,大琴師,你是怎么想到來(lái)這個(gè)小地方,給我伴奏的。外面的大舞臺(tái)不好嗎?”
“如果我能想清楚還會(huì)來(lái)這里嗎?就稀里糊涂地來(lái)了唄,”曲似九猛地灌了一口酒,“我跟何方是大學(xué)同學(xué),喏,就是這座學(xué)校。”說(shuō)著,他指了指腳下的水泥地。老化的裂縫被他們踩著,里面嵌滿枯枝灰塵,一副要松動(dòng)塌陷的樣子,就如同他們現(xiàn)在窘迫的處境。
“說(shuō)起來(lái),你們還是我的師哥哩,”商依落抿了一口酒,姣好的面容上終于多了絲氣色。她氣血不足,嘴唇常常蒼白的如同生了場(chǎng)大病。所幸要上妝,這樣一來(lái)倒是不用在唇上打底了。
“我其實(shí)也過(guò)得稀里糊涂的,”商依落頓了頓,又接著道,“我媽一直就想讓我學(xué)播音主持,或者唱歌。怎么樣出彩怎么樣來(lái)。可是,我真的不行啊。”
“一入門,我就知道老師鐘念念有個(gè)最喜愛(ài)的弟子。她叫成沭,就住在我家北邊,我也是后來(lái)才知道她住得跟我這么近。她的聲音才是真正的天賜,圓潤(rùn)清亮,唱起山歌小調(diào)就如有玉珠子接連掉在盤里。
那時(shí)候,我還不知道我們倆的命運(yùn)會(huì)有這么深的牽扯。因?yàn)檫€算相熟,她青歌賽的第一場(chǎng),只有我一個(gè)同輩去了,我看到她拿了獎(jiǎng),不停地在學(xué)校電臺(tái)做主持,一路上越走越好。這路上似乎毫無(wú)阻力,她完美地長(zhǎng)成了所有人期盼的樣子。
我自己卻深陷囫圇,走也不是,進(jìn)也不是。他們都說(shuō)我是老師的關(guān)門弟子,老師的關(guān)注都在我身上,我卻才不配位。你也聽(tīng)過(guò)我唱歌,知道我的聲音是什么貨色。我看著老師對(duì)成沭的指導(dǎo),感覺(jué)自己就是個(gè)錯(cuò)誤。我是多余的,被誤收進(jìn)師門的。
這困擾,自五歲纏到了我十八歲,我?guī)缀跤洸磺迥莻€(gè)天真爛漫的自己了。”
“這……這有什么,”曲似九捏著易拉罐,發(fā)出咯啦咯啦地聲音,“何方當(dāng)年還是個(gè)大才子呢!”說(shuō)到這,他像是想到了什么有趣的事,開(kāi)懷地笑了起來(lái)。“你可能不知道何方那個(gè)神人干出的驚天動(dòng)地的大事業(yè)。
幫人代寫情書是常事,那段時(shí)間學(xué)校的女生大都收獲了各種語(yǔ)氣的情書,筆跡不同,文筆卻一樣的流暢優(yōu)美。這些都是他編寫完了,讓男同學(xué)照著抄的。因?yàn)榍闀鴮懙奶茫瑢W(xué)校的脫單率一下子就上去了。后來(lái)那些女生們相互交流的時(shí)候,才知道自己收到的情書原來(lái)出自同一人之手。
當(dāng)年,鹿城中學(xué)剛剛舉辦第一屆校園文化節(jié),我們都高興的不知道該準(zhǔn)備什么節(jié)目好。何方卻淡定地出奇,我們就知道他一定有什么鬼點(diǎn)子。那時(shí)候他一直悄咪咪地,干什么都不讓我們知道,只是找了幾個(gè)演員,每天放學(xué)在廢棄的茶水間里排練,我還借給他幾束泡沫花和裝飾品。現(xiàn)在看起來(lái),當(dāng)時(shí)雖然是小打小鬧,但卻很有意義。”
“他們最后表演了什么節(jié)目?”商依落的眼神飄逸到遠(yuǎn)方的夕陽(yáng)上,順手把易拉罐的拉環(huán)戴到了手指上,不停地把玩著,像是在想著什么。
“我也忘了他們具體演了什么,只是記得那是格林童話里的一個(gè)故事改的,似乎是玫瑰公主。何方那時(shí)候太招搖了,他的點(diǎn)子天馬行空,把舞臺(tái)布置得跟荒山野嶺一樣,王子從空中掉下來(lái),當(dāng)眾親吻了公主。
那場(chǎng)演完之后,所有人都沸騰了。在那之前,沒(méi)有人敢打破學(xué)校的保守氛圍,搞這么前衛(wèi)的東西。”
“他們從哪找的公主啊,能被所有人看好,她一定是個(gè)很出眾的人吧。現(xiàn)在怎么不再次找她過(guò)來(lái),反而要叫上我這個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳的小角色呢!”商依落顯得有些忐忑,她摘掉了拉環(huán)戒指,手指無(wú)意識(shí)地捻著衣角。
“說(shuō)來(lái)你可能不信,”曲似九又啜一口酒,“那個(gè)公主是我,我那時(shí)候因?yàn)殚L(zhǎng)期學(xué)琴,留的頭發(fā)剛剛及肩。何方硬是說(shuō)我秀氣,要我給他當(dāng)女主角。剛開(kāi)始他只是說(shuō)讓我躺在那里就可以,沒(méi)想到最后給我來(lái)這么一出。可把我給惡心壞了。”說(shuō)罷,他哈哈大笑起來(lái),似乎不把這糗事放在心上。
“只有你來(lái)了,其他人呢?”商依落又問(wèn)道。
“曾經(jīng)何方也是個(gè)富家公子,”曲似九沉默了片刻,“他們家在校園文化節(jié)之后不久就破產(chǎn)了,他們一家人被債主追的四處逃散,他最后甚至沒(méi)能讀完中學(xué)。也是最近,他才還完了債,辭職出來(lái)圓當(dāng)年的夢(mèng)想。”
“真好,他還有你在,”商依落喝完了最后一口酒,“若是我同他一樣慘,也能有一位摯友就好了。我的天賦上不去,還只能一直仰望著成沭。我們是敵也是友,她是我最敬佩欣賞的人,也是我最想打敗的人。
可是她那么溫柔,帶著我認(rèn)識(shí)練習(xí)室,帶我去逛小賣鋪。給我分享新買到的小餅干,一起捏節(jié)日的白面燈。面團(tuán)里揉上棉線再點(diǎn)燃的樣子,可真亮啊。昏黃的火苗飄搖卻絕不會(huì)熄滅,那微光卻能扯開(kāi)天幕的黑沉。
我的人生曾幾何時(shí)能如那些燈一樣璀璨呢?”商依落把啤酒扔進(jìn)了垃圾桶,在那之后兩人沒(méi)有再說(shuō)話。
八月的時(shí)候,鹿城中學(xué)文化節(jié)正式開(kāi)幕。商依落在后臺(tái)悄悄地往坐區(qū)里偷瞄,那里多是她的同學(xué)或校友,她有些激動(dòng)得不知所以。那場(chǎng)演出很成功,《高唐歌》優(yōu)美的旋律和凄美的故事瞬間就成為了同學(xué)們熱議的中心。讓人們奇怪的是,整部劇只有一個(gè)演員,那就是編劇兼導(dǎo)演——何方。他是個(gè)癡戀神女的楚懷王,從頭到尾都不肯放棄那顆愛(ài)慕之心。神女和宋玉都沒(méi)有出場(chǎng),但他們藏在幕后的聲音,在很長(zhǎng)一段時(shí)期里占據(jù)了人們的視線。
“其始出也,時(shí)兮若松樹(shù);其少進(jìn)也,哲兮若姣姬。……忽兮改容,偈兮若駕駟馬,建羽旗。湫兮如風(fēng),凄兮如雨。”當(dāng)時(shí),商依落在幕后唱道。她仿佛已經(jīng)化為絲絲帛縷,在神女周身飄揚(yáng)。但她在這舞臺(tái)上最成功的作品,還數(shù)宋玉。是的,她突破了自我,反串了這個(gè)美男子。
“你是宋玉聲音的代言人。”人們都這么說(shuō)道,此時(shí)已不再有人記得鐘老師門下的丑小鴨弟子。作為聲樂(lè)老師,鐘老師再次以桃李滿天下的形象出現(xiàn)。
上臺(tái)前,商依落問(wèn)過(guò)何方:“你為什么不演宋玉,我們不能只有一個(gè)演員。”何方此時(shí)已經(jīng)穿上了楚懷王的袍子,“我不像宋玉,也不是宋玉,我只是我自己。你也只是你自己,你是商依落。”
她又問(wèn),“那你為什么演楚懷王”,他說(shuō),“我們沒(méi)有演員了,我也知道我不是楚懷王,我們太不像了。”這一系列的話搞亂了商依落的心弦,她好像有些理解這個(gè)年輕男人對(duì)藝術(shù)的苛求態(tài)度了。
表演結(jié)束之后,商依落干的第一件事就是去找何方。她說(shuō):“不夠,還不夠。成沭還沒(méi)有唱歌。我現(xiàn)在只能算得上是宋玉聲音的候選人。
你快去找她,我想和她比一比,舞臺(tái)劇需要最合適的成員不是嗎?”商依落終于開(kāi)竅了,但她沒(méi)有發(fā)覺(jué)自己愈發(fā)地像宋玉了。
曲似九抱著琴?gòu)乃砼宰哌^(guò),他說(shuō),“琴的質(zhì)地注重輕、松、脆、滑,只有全部符合了才算一把好琴。你現(xiàn)在會(huì)唱歌了,但是又不會(huì)哼了。我只希望你做自己,記住,你是你自己,你是商依落。”
“我本來(lái)已經(jīng)準(zhǔn)備放棄了,是老天爺給了我這次機(jī)會(huì),我又怎么忍心把它丟掉?”商依落的眼睛亮的像只等著吃飯的小狗,“我想證明自己,這是第一次,我想擺脫這么多年她帶給我的陰霾。”
在鹿城中學(xué)表演完之后,《高唐歌》又陸陸續(xù)續(xù)地在縣城的各個(gè)劇團(tuán)上演。挑剔的名家和評(píng)論家們,出奇意料地一致松口,給了商依落極高的評(píng)價(jià)。可她始終覺(jué)得缺少些什么,她的老師在幾個(gè)月前已經(jīng)因?yàn)槟晔绿撸∵M(jìn)了醫(yī)院。
這段時(shí)間發(fā)生的事情,鐘老師是毫不知道的。正巧這時(shí)候曲似九要回家處理家務(wù)事,他們的巡回演出就此告一段落。商依落也趁著這個(gè)機(jī)會(huì),提著水果去看望了恩師,不知出于什么心態(tài),她沒(méi)有告訴恩師自己最近的成功。
沒(méi)想到,鐘老師自己開(kāi)了口。還沒(méi)等商依落詢問(wèn)老師的詳情,鐘老師就開(kāi)始恭喜她的成功,付出終于有了收獲。在老師面前,商依落只是微笑著附和老師的話。沒(méi)有人看到,在轉(zhuǎn)身走出病房的時(shí)候,一滴淚從她的眼角滑落。
與此同時(shí),何方也重拾筆桿子,開(kāi)始盡情發(fā)揮自己的想象力,奮筆疾書筆耕不輟起來(lái)。同之前有些不同的是,他這次受人所托,要寫一臺(tái)人物傳記似的舞臺(tái)劇。
新年剛過(guò),何方就宣布了自己的新計(jì)劃。他的新舞臺(tái)劇要公開(kāi)選角了,現(xiàn)在的他今非昔比,想要在他這里撈個(gè)角色的人數(shù)不勝數(shù)。曲似九如往常一樣,在不起眼的角落里彈琴,何方身旁的人再多,也擠不到他的身上。他就是披了身大鵝的絨羽,全方位的隔水防塵,絲毫不入世。
“女主角的名字叫念念,與老師同名?”商依落甩掉了師兄妹們,跑到了何方選角的地方,對(duì)新劇本評(píng)頭論足。“名字挺好聽(tīng)的,聽(tīng)說(shuō)成沭她也要來(lái)參演,她也要演繹念念的聲音?”
“不是,你猜。”何方神秘兮兮地看著她,“你一定猜不到!”
“再怎么樣厲害,她也不能搶了你的編劇當(dāng)呀!”商依落心里突然感到有些不安。
“她是女主角。”何方的聲音如同一把錘子敲碎了她的心。從小到大,成沭始終是橫亙?cè)谒念^上的一根魚刺,把她扎的滿身瘡痍,積成了發(fā)黑的淤血。她怎么突然不唱了,那她們還怎么比較!
“為什么,她為什么不跟我爭(zhēng)配音,她不去,我也不去了。”商依落失魂落魄,“如果我唱不過(guò)成沭,那我這輩子還有什么活頭?”她喃喃道。“我為了今天,付出了多少?”她像個(gè)潑婦般拽著何方的袖子。男人費(fèi)了好大的勁才反應(yīng)過(guò)來(lái):
“你冷靜些,這個(gè)角色是很久之前我就答應(yīng),要給她的。”
“相信我,念念的那個(gè)角色沒(méi)有人比成沭更適合,配音可以換,但人只有一個(gè)。”海選人群快散光了,何方收拾著東西準(zhǔn)備離開(kāi)。何方不敢看她,他的面上帶了幾分歉意,絲毫沒(méi)有意識(shí)到這些話對(duì)面前的人的打擊有多大。就在商依落想要追過(guò)去問(wèn)問(wèn),究竟是為什么的時(shí)候,成沭來(lái)了。
她站在門口,稍顯圓潤(rùn)的紅撲撲的臉,不顯得笨拙,反而十分俏皮精靈。“不好意思,未來(lái)將由我擔(dān)任念念這個(gè)角色,還望諸位多多擔(dān)待。就怕我比不上宋玉,讓大家笑話了。”商依落看著她仿佛回到了從前,成沭是耀眼的師姐,而自己永遠(yuǎn)在角落里無(wú)人關(guān)注。
“她更適合這個(gè)角色。”腦海里回響著何方的話,商依落失魂落魄地走到劇場(chǎng),她穿上了為成沭準(zhǔn)備的水袖長(zhǎng)袍,“天官動(dòng)將星,漢地柳條青,”這是她從前最喜歡的曲子,她聲音鏗鏘激昂起來(lái),木底鞋踩在地板上噠噠作響。
“自胡馬窺江去后,廢池喬木厭兵。”曲似九的聲音猝不及防地闖進(jìn)她的耳朵里。“唱這首吧!這首更適合你。”他說(shuō)。他的手指停在了琴弦上,如鳴玉澗水,娓娓動(dòng)聽(tīng)。“你現(xiàn)在才有點(diǎn)唱歌的架勢(shì),你從前就像個(gè)戰(zhàn)敗了的斗雞,垂頭喪氣的。記住,你是你自己,你是商依落。”
商依落不服氣地反駁他: “開(kāi)竅又不是天降的金餡餅,人人都翹首以盼地等著被砸。如今的這一切都是我努力來(lái)的,怎么能憑一句不行就被否定了。我不服,我不服!”
“你唱不下去了,你的心不在這里,你只是為了一口氣而已。配音依舊是你的,繼續(xù)唱下去不好嗎?”曲似九嘆了口氣。“我還年輕……我還能唱下去……”商依落語(yǔ)氣漸弱。“成沭不當(dāng)不露臉的小人物,她是女主角。可我不服,她怎么能就這樣半途而廢。她是老師最疼愛(ài)的弟子,她還要跟我爭(zhēng)宋玉怎么能去當(dāng)演員。”
“你是宋玉的聲音了,就不能再換了。你的聲音太有標(biāo)志性了,而且你放不開(kāi),你難道還要上去當(dāng)演員跟成沭一決高下嗎?”何方抱著劇本走來(lái),“其他舞臺(tái)劇的編劇都知道你,你的聲音太出名了,你的事業(yè)還有無(wú)限的前景。”他感慨。
商依落幾乎要跳起來(lái),“不是的,給宋玉配音只是我人生的一部分,而不是完整的我自己。出名又怎樣,終于掌握了自己的聲音又怎樣,我只想解決掉自己的執(zhí)念。”
“從前老師夸成沭的聲音沉魚出聽(tīng),而夸我每次都是又進(jìn)了一步。” 商依落不甘地說(shuō),“我不服,真的不服,為什么我們之間一定要有這么深的溝壑呢?”何方像是早有預(yù)料一般,“依落,你還要繼續(xù)下去嗎?你是為了老師唱歌,還是為了自己而唱?”
商依落愣了半響,她喃喃道:“不知道……我好像真的忘記了,究竟是忘了是為什么繼續(xù)唱歌,唱歌就好像我的生命。我之前沒(méi)有意識(shí)到,現(xiàn)在它就像藤蔓一樣緊緊纏繞著我,讓我不能喘息。不能歌唱的每一天,都仿佛是人生的荒漠。”
“寫劇本何嘗不是如此,”何方對(duì)她說(shuō),“曾經(jīng)我也以為自己沒(méi)有文學(xué)可以活下去,所以我開(kāi)始上班還債。可那段時(shí)間,我就是失了水的魚,根本不能喘息。也是在那之后我才真正做出繼續(xù)之前事業(yè)的決心。我相信,我們本質(zhì)上是一樣的為自己的事業(yè)而傾盡所有的人。來(lái)看我的新舞臺(tái)劇的首演吧!你會(huì)有新發(fā)現(xiàn)的,一切都會(huì)有答案。記住,你是商依落,不是別人。”
元旦那天,何方新舞臺(tái)劇的演出如期舉辦,還是一如以往的成功,商依落要到了最前排的票,和往日同門的師兄妹坐在一起。她能看清成沭臉上的所有細(xì)節(jié),她無(wú)可挑剔的一切。在快要結(jié)束的時(shí)候,她已經(jīng)壓抑不住自己渾身的別扭待在這里了。如果有人一聲令下,她保準(zhǔn)能一個(gè)箭步?jīng)_出去。就在謝幕聲音響起的時(shí)候,身旁的小師妹忽然拉住了她,指指舞臺(tái)中間碩大的條幅。上面寫著:謹(jǐn)獻(xiàn)給鹿城中學(xué)著名聲樂(lè)老師,我的祖母鐘念念。
署名:成沭。
她頓時(shí)呆若木雞,渾身上下的血都凝結(jié)起來(lái)。一切原來(lái)從開(kāi)始就錯(cuò)了,她心心念念的鐘念念老師的關(guān)注早已得到,她們倆一個(gè)是老師的親人,一個(gè)是老師的弟子,孰能分得出輕重。她緩緩地?cái)傁律砣ィ^(guò)往的失意與自卑都仿佛一場(chǎng)煙云散去。
原載于《草原》2021年第四期新發(fā)現(xiàn)欄目
簡(jiǎn)介:季尋,本名尹姝涵。出生于2001年,內(nèi)蒙古巴彥淖爾人。曾獲北大培文杯征文第四屆、第五屆三等獎(jiǎng),科學(xué)故事會(huì)上刊作者。
注:本文由劉不偉推薦發(fā)布
————————————