高原上的百靈鳥

 

作者：贠靖

 

坐在曾經向往的北大禮堂，江寧這只從湖北荊門那座小城里飛出來的百靈鳥，吸引了無數雙好奇的目光。

很多人都想知道，在這位身材高挑，看上去有些機靈的湖北姑娘身上發生的故事。

她坐在聽眾席中，仰起臉環顧座無虛席的禮堂，撲閃著一雙會說話的眼睛，臉上紅撲撲的，手心里不停地岀汗。

江寧也是一名大學老師，但面對今天這樣的場面，她還是有些緊張。

此刻，她又想起了遠在荊門的父母，北京的雙胞胎妹妹，還有那些在“大廠”一起長大的兒時的小伙伴。他們都來自同一個地方，湖北荊門石化總廠。那是他們的父輩奉獻了青春和歲月的地方。

生于斯，長于斯。江寧最難忘的童年和少年時代都是在“大廠”度過的。那段記憶在她的腦海里是那么的深刻和鮮活。

她至今清楚地記得，每到上班時間，街上滾滾的自行車流和擠擠攘攘的嘈雜聲，廠里的大喇叭循環播放著新聞，好像在說，“哪個車間帶頭完成了什么生產任務，時間緊任務重，各車間班組都要積極行動起來……”

還記得過年的時候，父母都去團拜，他們就偷偷地溜出來，跑到廠區里去玩。那時廠區有自己的學校，醫院，電影院，游泳館，洗澡堂。有時下了班爸爸就帶江寧和妹妹去學游泳。她老是學不會，總是“喝水”。

那時廠區還有冰棍廠，自己做各種各樣的冰棍和雪糕。夏天每家都發很多冰棍票，根本用不完。到最后幾天的時候，江寧就和妹妹去換好多好多的冰棍，把冰箱里塞得滿滿的。冰箱放不下，她們就把老爸買的肉全拿出來，等老爸發現時，肉基本上已經壞掉了。

長大后，這群孩子參加高考去了天南海北。大廠也成為烙在她們心頭抹不去的記憶。江寧說，在某種程度上，石化長大的孩子是沒有歸屬感的。他們不屬于任何一座城市，他們不會當地的方言，在當地也沒有親戚，他們的父母都來自五湖四海，沒有七大姑八大姨那些復雜的關系，也不太懂人情世故。

都說石化的孩子很俏皮，也很單純。上學那會他們被老師罰站是常事，但回家后又不敢告訴父母。

大概是在大廠長大的緣故吧，工作后，江寧在學校也有些俏皮，被老師同學視為“永遠長不大的孩子”。有一陣子，她喜歡留短發，下了課大搖大擺地走在去圖書館的路上，像個天真的大男孩。后來她又迷上了直播，整天有一幫孩子跟在她屁股后頭，崇拜得不得了。

江寧或許也沒想到，這輩子她會把直播當做一項事業來做。一次機緣湊巧，江寧遇到了她人生中的“貴人”，一位慧眼識英才的學兄。當時，學兄的公司正在轉型，搞千人直播團隊培訓，正愁找不到合適的培訓老師。江寧聽說后找到這位學兄，自告奮勇地問：“您看我行嗎？”

培訓結束后，江寧沒回學校，而是留了下來。她做事總是出人預料。這一次，她要干一件“大事兒”，說服學校和學兄的公司合作，共同建立一個直播研究院。身邊的老師和同學都不理解她：放著大學老師不當，好端端的，去搞什么直播？

在很多人看來，直播嘛，玩玩可以，真要把它當做一項事業去做，還是覺得有些“不靠譜”。但江寧認準了的事兒，誰也改變不了她。學兄說：你就放開手腳，大膽去干吧，我們看好直播，也看好你！

當時，還真沒敢告訴遠在湖北的“老頭”“老太太”，一來怕他們反對，二來怕他們替她擔心。北京的妹妹倒是見多識廣，她說：“姐，你選擇做直播，肯定有你的道理，不管你做什么我都支持你！”

一次，學兄問江寧：“是什么讓你下定了決心，“放棄”在學校當老師的工作，要來一門心思做直播？她側臉想了想說：“眼睛，一雙充滿期待的眼睛！”

那一年暑假，江寧帶著班里的同學到陜南的安康去做“義工”。一踏上那片土地，她就喜歡上了那里的山和水。漫山遍野都是飄香的茶園，晚上睡覺也枕著茶香入夢。有幾次，她都在夢里笑醒。

在這青山綠水間，江寧找到了童年的夢想，遇到了一見如故的“弟弟”小安，一位小兒麻痹癥患者。她一直想要個弟弟，沒想到會在這里遇到，真是老天的賜予！雖然他的手腳有點缺陷，不能像正常人那樣勞動和生活。但這個看上去有著幾分清秀和羞怯的男孩兒，還是對生活充滿了信心。他說，媽媽給他取名小安，就是希望他一輩子都能夠平平安安的。江寧問他媽媽呢？他不說話，低頭掐著茶葉，掐著掐著眼睛就紅了：“她得病走了！”

“不好意思，我不該觸碰你的傷心事兒！”江寧一臉的歉意。

“沒事兒，我不會怪你的。”小安說,為了給他蓋房子娶媳婦兒，爸爸不得不外出去打工。家里就交給他了。他不僅要照看茶園，還要孝敬患有腰痛病的爺爺。

江寧被小安的樂觀和勇敢深深地感動。看著她，這位城里來的大學老師，坐在那認認真真地聽他說自己家“那些無關緊要的閑事兒”，小安也有些感動。他抬起頭瞅著江寧，眼里充滿了期待：“姐姐，你能教我做直播嗎？”江寧點點頭。她說，是小安給了她做直播的勇氣和信心。

現在，小安每天都要和江寧視頻，還拍了宣傳茶園的短視頻發給她，她收到后立刻轉發到朋友圈，并附上一句話：“弟弟的短視頻，怎么樣？為他感到驕傲！”小安不僅自己學會了通過視頻直播銷售茶葉，還幫助周圍的老鄉直播帶貨，將家鄉紫陽的茶葉賣到了北京、上海、廣東等地，受縣里的邀請做了紫陽茶葉的“形象代言人”！江寧得知后，比自己上了電視還高興，一連幾天都臉上洋溢著笑容。一同來的老師問她有什么高興事，說出來分享分享。她賣個關子道：“就不告訴你！”這是他和“弟弟”之間的“秘密”。

做直播并非一帆風順。不光是不被理解，還很辛苦。在合作公司騰出來的幾間落滿灰塵的簡陋的辦公室里，江寧這個在家里“衣來伸手飯來張口”的大學老師，自己動手，頭上頂著帕子，打掃灰塵，刷涂料，一塊磚一塊磚隔出了幾間直播室。

直播間有了，人和設備是個問題。在選人這件事上，江寧第一個想到的是阿珍，做直播認識的一個姐妹，一家營業廳的明星店長。最主要的，是她也熱愛直播事業。這很重要。然而好事多磨，阿珍都答應跟著江寧搞直播了，中間卻“變卦”，說家里不同意。

令江寧高興的是，后來阿珍還是“重友疏親”，不顧家人的反對，依然倒向了她這一邊，帶著在營業廳置辦的一套設備來到了直播研究院。阿珍“投奔”江寧后，又“三顧茅廬”，請來了她的閨蜜，在運營商做市場策劃的孫藝欣。

現在，她們三人已成為研究院的“鐵三角”，從創意策劃到做文案、搞培訓，配合默契，優勢互補，將直播事業搞得風生水起。江寧說，她要以一己之力，讓電商成為新農具，直播成為新農活。

兩年多來，江寧她們足跡遍布全國一百三十多個縣，為當地培養了四萬多名“三農網紅”，銷售農產品近三億元。無論是雪域高原，還是云貴川，北上廣，都留下了她們的足跡。她們培養的“三農網紅”中，不乏“大學生村官”、再就業的“退役軍人”和愿意接受新生事物的“新一代農民”。江寧說，他們是她做直播最大的動力，他們的直播帶貨“成績單”是她最“得意的杰作”！

為了方便學員們學習掌握農產品電商銷售，江寧她們利用業余時間，編寫出版了《農產品電商成長課堂》、《農產品電商500問》、《短視頻實戰三絕》，已送出四萬冊。

如今江寧已實現華麗轉身，從大學老師轉變為農產品電商銷售專家、民盟農業委員會副主任、鄉村振興數字電商學院執行院長、創投協會副秘書長，獲得“2020年中國50位助農直播帶頭人”、“2021年度電子商務十大貢獻人物”、“脫貧攻堅先進個人”等榮譽稱號。每天都有政府部門、院校邀請她們去講課。而“出名”后，她最大的“困擾”就是忙，忙得“前后腳不著地”，經常是早上還在河北講課，晚上就到了新疆。有時為節省時間，她就在高鐵上補個覺。凌晨兩三點到酒店，連口水也顧不上喝，就伏在桌上做課件，第二天上午又精神抖擻地站在講臺上侃侃而談。

她說，他鄉縱有當頭月，不如故鄉一盞燈。看得見山，望得見水，記得住鄉愁，這是每一個城里人和村里人，共同所期盼的生活愿景，也是推動鄉村振興的精神動力。我們每個人的內心深處都有鄉愁，都希望用自己的所學和所能，去為家鄉做點什么。每一場直播都是城市和鄉村雙向奔赴，我們的城里人希望在這樣的短視頻中，釋放自己的焦慮和壓力。而三農小伙伴們，他們希望在每一個火爆的短視頻中，可以讓自己家鄉的好山好水好物，讓更多的人看到，讓家鄉的農產品賣得更好。

孫藝欣開玩笑說，“江老大”一站上講臺，就滿身復活，也不知她哪來那么旺盛的精力。

在四川阿壩羌族自治州小金縣的四姑娘山，年近五十的“時尚大媽”，藏族編織、挑花刺繡工藝國家級傳承人央華珍，親切地稱江寧“高原上的百靈鳥”。她說：“我可愛的百靈鳥，在純潔的雪域高原上，你是離太陽最近的人，是你把直播，把快樂帶到了雪域高原，讓扎繡家喻戶曉。你的翅膀上閃著五彩的光，把沉睡的雪山喚醒！”

江寧每次來阿壩都要給大媽帶一大堆書籍，大媽也早早就準備好了她愛喝的酥油茶。她還送江寧一幅親手繡的《羊角花對聯》。羊角花是羌族人對杜鵑花的別稱，代表著幸福、吉祥以及頑強的生命力。

到北京后，妹妹帶著江寧去做了頭發。她說：其實你留長發蠻好看的！江寧坐在那發著呆。她又想起了遠在湖北荊門的老頭老太太。

三個月前她給老頭寄了山東的丑梨，還有一種燒餅，名字記不得了，是當地的學員推薦的。老頭打電話說丑梨放了幾天，就軟了，味道很好，外形丑但是好吃。他埋怨說燒餅太硬了，不好吃。

江寧說，“老頭現在很淘”。

上次江寧去重慶講課，和妹妹約好了回家看老頭老太太，結果卻爽約了，害得老頭老太太空歡喜了一場。最近的一次回家，是兩個月前。江寧和妹妹說好了，這次不管有多忙，誰也不許爽約。

她下午五點出發，深夜十二點半到荊門，同學等著去吃了老萊子路的美食。凌晨，這里依舊是人聲喧鬧，煙火氣十足。小攤上的龍蝦很入味，麻辣鴨頭也好吃。她還要了豬肝米粉、湯包、熱干面，都是對家鄉湖北的記憶。

她說，“人間煙火氣，最撫凡人心”。面對熱騰騰的煙火氣，你所有的疲倦都會在一瞬間煙消云散。

趕了七個小時的路，回家就只呆了兩個小時。這一次，江寧和妹妹破天荒陪老頭老太太吃了一頓飯。

老太太說，老頭平時在家“啥也不想吃，沒胃口，吃不下”。有時還鬧情緒，“絕食”。女兒回來，他吃了兩個鴨腿，一籠包子，還有粉蒸肉。胃口好得令人嫉妒。湖北的粉蒸肉偏甜，底下放了南瓜，口味就更甜一些。但入口即化，從不吃肥肉的江寧，也陪著老頭吃好幾塊。

吃完飯，送妹妹坐高鐵回北京，江寧開車回西安。從后視鏡里看到老頭老太太站在身后的路上招著手，一向看上去大大咧咧，像個男孩的江寧，再也忍不住，流下兩行熱淚。

終于輪到江寧講直播了。在北大學子們鼓勵的眼神中，她挺了挺胸脯，站起來，輕快地邁上了講臺。

臺下響起雷鳴般的掌聲。

 

注：本文已獲作者授權發布