陳墩鎮的醫院是老的廟宇改的。老廟的黃墻被粉刷成白墻。年代久了，有些白墻剝落了又露出些黃墻。遠遠瞧去，黃白相間，像小孩尿床后的被單。原先大殿前的兩棵銀杏樹，高高地佇立在病房院里，遮天蔽日。
    醫院三面環水，外科馮醫生住在后院，緊貼一邊的湖面。一推窗，就能招呼湖邊窗下搖過的小漁船。
    省城來的馮醫生是遠近出名的“一把刀”。而“一把刀”的馮醫生卻不敢給肌瘤出問題的妻子尤醫生動刀。刀是他們的導師親自動的，導師告訴他們，病情不樂觀。
    尤醫生是醫院里的婦產科醫生，開刀以后的尤醫生在家調養。術后調養的尤醫生需要營養，湖里新鮮的水產是他們的首選。每日早晨，馮醫生推窗探身，等候湖邊窗下小漁船。
    每回，馮醫生推開窗戶時總能見一條小漁船在不遠的湖面上游弋，總能看到一張黝黑的臉、一對明亮的大眼、一雙小腳丫，那是一個十四五歲的大女孩。魚很新鮮，價錢也不貴。有幾回，窗外有歌聲傳來，悠悠的，很隨意的吟唱，如天籟般美妙。馮醫生推窗時，一眼就看見了那熟悉的身影。
    養病中的尤醫生，總覺得日子過得很慢，每日早晨聽姑娘唱歌，成了尤醫生每日的期盼。尤醫生說聽窗外女孩唱歌，比喝魚湯給人精神。有一回，買了魚，馮醫生突然說，姑娘，亮出喉嚨完整唱一首。姑娘落落大方，大眼一忽閃，亮開喉嚨便唱：洪湖水呀，浪呀嘛浪打浪啊，洪湖岸邊，是呀嘛是家鄉啊，清早，船兒去呀去撒網……
    面容憔悴的尤醫生倚在一邊的窗框上，陶醉在歌聲中。探出身子的馮醫生竟然發現兩邊沿湖的窗戶一扇扇推開。歌聲稍停，掌聲四起。
    姑娘唱畢，乖巧地說，《洪湖水》獻給阿姨。閉目陶醉的尤醫生，淌下了兩行熱淚。
    之后，姑娘送魚過來的時候，總是伴著令尤醫生陶醉的歌聲。姑娘的魚在醫生中很好賣。
    日子久了，大家知道姑娘叫小蘭，銀涇村的，家里女兒多，她是老四，只讀了五年小學就輟學幫父母捕魚賣魚為家操持。
    尤醫生跟馮醫生說，認小蘭做干女兒吧？馮醫生知道妻子的心思，做了手術，尤醫生已不能生育，但尤醫生很喜歡孩子，只是工作太忙，一年年耽擱了。認了小蘭，尤醫生決計把小蘭送進省城。問小蘭，你愿意到城里唱歌嗎？小蘭忽閃著兩眼，點點頭。于是，尤醫生支撐著帶小蘭乘輪船乘火車到了省城，給小蘭添了好些衣物，把小蘭交給了自己在大學里教書的父母，還給了好幾個月的生活費。小蘭進了省里的小歌班，學習唱歌。半年后，小蘭給干媽帶來了好消息，在省里的民歌比賽中她得了個頭等獎，獎到了二十塊錢。懂事的小蘭給干媽買了一個假發套。
    轉眼五六年過去了，小蘭出落成一位亭亭玉立的大姑娘，從省里到全國，得了好多獎，名聲一天天在增大，小蘭的絕色鄉音吸引了好多歌迷。省音像公司為她出了歌帶，她又成了省劇團的正式演員。在家寂寞養身的干媽，每天都在留意廣播里突然傳來小蘭的歌聲。
突然的一天，小蘭出現在干媽跟前，一臉愁容。干媽問，怎么啦？小蘭哭著說，天塌下來了。那年，小蘭才二十。做了那么多年婦產科的干媽自然知道事情嚴重后果。小蘭只哭。尤醫生說，有干媽在天是不會塌下來的。尤醫生支撐著身子，破例去手術室為小蘭做了手術。
    術后，兩個女人在家里躺著，極其疲憊。天氣又悶熱，馮醫生怕她們遭風寒，在兩個女人之間忙碌著，輪番用干毛巾為她們輕輕擦拭額頭上的虛汗。歇了幾日，小蘭又回了省城。生活似乎又回歸了平靜。然兩年后，尤醫生再也沒有挺住。彌留之際，小蘭正在北京沖一個全國大賽，馮醫生沒有告訴她，不讓她分心。尤醫生最后的一句話，跟馮醫生說，好好地照顧小蘭，像親生女兒一樣。馮醫生答應，她帶著安詳永遠地離開了。
    正是尤醫生斷七的忌日，馮醫生為尤醫生放著她生前喜歡的歌，自然是干女兒唱的。傍晚時分，馮醫生突然覺察到敞開的門外有些異樣，出門一看，大吃一驚。門外昏暗的樹叢邊，小蘭的身子蜷縮著。馮醫生在扶小蘭時，摸到了一手的鮮血。
    馮醫生急忙把小蘭抱進了急救室，為她縫合了割開的手腕、洗了腸胃。被搶救過來小蘭，仍處于迷離沮喪絕望當中。馮醫生寸步不離，靜靜地守候在干女兒的床邊。
    漸漸醒來的小蘭，抽泣著，好半晌，哽咽著說，干爹，我對不起你，真的對不起你和干媽。可是，我心里真的很苦。在城里，我啥都不懂，啥都不會，傻得沒有哪個傻女人比我再傻了。
    馮醫生平靜地安慰著她，說，是我們對不起你，弄亂了你的生活。城里實在呆不下去的話，就回來。這里是你的家，這里是你的避風港灣。
    小蘭忽閃著大眼，點點頭。