撐(小小說)
作者: 宏逸
小電扇在頭頂來回搖晃,將修傘鋪鐵皮頂的滾滾熱浪不斷驅散。林春靜坐竹凳,纖細手指靈巧地穿梭傘線,銀頂針在指節間規律滑動。
隔壁李嬸抱著大西瓜經過:“春啊,你表姐家閨女考上銀行了?!痹捯舯弧斑青甭暣驍?,此時她正將鋁合金傘骨精準嵌入檀木手柄。陽光透過傘面的銀杏刺繡,在仿磁磚地板革上投下鋸齒狀光斑,宛如時光的紋路。
十年前,父親怒摔桐油紙傘:“大學生當匠人?”林春跪在泥水中,奮力撿拾竹骨,指腹被毛刺扎出血珠,心痛更勝手疼。那些長夜,臺燈下《機械制圖》與《髹飾錄》并排鋪開。當第一把鈦合金骨架的蘇繡傘在梅雨季撐開,晨練老人舉著它直面新聞里的臺風,傘面雨珠滾成透亮驚嘆號。
昨晚暴雨如注,陳阿婆撞開木門,藍布傘面裂開大小不一的“嘴”。“電視說有颶風……”老人鬢角銀發滴水,林春接傘時觸到她掌間老繭,紋路與母親納鞋底的別無二致。風卷著濕樹葉灌進鋪子,她忙著用碳纖維傘骨替換竹條,手機震動,求職軟件彈出“穩定崗位優先女性”的彈窗,她果斷將其拖進碎紙機圖標。
暮色漫過傘架,林春踩著木梯掛新燈。燈泡亮起瞬間,滿墻傘面驟然鮮活:繡并蒂蓮的化作揚帆之船,繪折枝梅的變成出鞘之劍。泡桐樹影爬上屋脊,那些曾被說“長歪”的枝椏,正將新芽舉向靛藍天幕,恰似無數待撐的傘。
(注:本文已獲作者授權發布)