剛剛接手一個(gè)新班,作為班主任,必須對班里的全體學(xué)生進(jìn)行一次初步了解。
對著花名冊,在第二十六行,看到鄭小驢的名字。
抓起電話,打到教務(wù)處。我有些煩燥地責(zé)問,高一(三)班的花名冊是誰打印的?那頭幽默地回答,正是閣下。我一時(shí)搞不清那個(gè)閣下是誰?卻覺得他的回答蠻有風(fēng)趣??嘈σ幌略賳?,有沒有把一個(gè)叫鄭小驢的同學(xué)名字搞錯(cuò)?那頭唏里嘩啦響起一串翻紙聲,立場堅(jiān)定地傳來回音,十分正確!
新學(xué)期的第一節(jié)課,我親自點(diǎn)名。點(diǎn)到誰,除了答到,還要站起來認(rèn)識認(rèn)識。點(diǎn)到鄭小驢時(shí),班里一陣騷動,有的同學(xué)忍不住笑出了聲。
最后一排的東南角,站起一個(gè)男孩,個(gè)頭不高,黑瘦,頭發(fā)微黃,眼睛很亮。
一個(gè)星期后,按照慣例,班級進(jìn)行了一次摸底考試。
鄭小驢的分?jǐn)?shù)居中,全班排三十二名,各科成績比較平均,沒有“腿長腿短”的現(xiàn)象。鄭小驢這樣的學(xué)生,如果不是因?yàn)樗拿痔貏e,一般不會引起班主任關(guān)注的。
時(shí)光像翻動的書頁一樣,一學(xué)期很快就被翻過去了。期終考試結(jié)果一出來,班級進(jìn)行一次重新排名。班級排名之后,在全校進(jìn)行再次排名。
鄭小驢在班里排名十六位,全校一百二十八位。名次雖然不算太優(yōu)秀,但從進(jìn)步的程度看,算是比較出色的。
有一天,在食堂排隊(duì)打飯,與穿著單薄的鄭小驢并排。我笑著鼓勵他,很好!繼續(xù)努力!本來,應(yīng)該喊他名字,鄭小驢同學(xué),或者小驢同學(xué)??墒?,這名字太別扭,我沒喊出口。鄭小驢微微低頭,瘦弱的身體微微前傾,之后像泥鰍一樣滑走。
高二的時(shí)候,有個(gè)重要的奧數(shù)競賽。因?yàn)殛P(guān)系到高考加分,各班都十分重視,班主任一般都會將前三名的學(xué)生推薦上去。
課間休息時(shí),鄭小驢輕手輕腳來到我身邊。鄭小驢依然微微低頭,微微前傾身體。老師,能推薦我嗎?他說,我能行!
滿足鄭小驢請求的可能,幾乎微乎其微。與前三名同學(xué)相比,差好幾名呢。而我沒有當(dāng)場拒絕,說盡量努力。他像一只快活的小鳥一樣飛遠(yuǎn)了。
第三名的同學(xué)生病請假。同時(shí)對這項(xiàng)高難度的競賽,的確沒抱太大的希望,我破例推薦了鄭小驢。
結(jié)果讓全校師生瞠目結(jié)舌。鄭小驢奪得全市第二,打破我們學(xué)校的歷史記錄。
鄭小驢登上學(xué)校的光榮榜,我們班為此歡呼雀躍。男同學(xué)們將鄭小驢抬起來拋向空中,女同學(xué)們紛紛與他合影留念。鄭小驢幸福得一塌糊涂,一雙明亮的眼睛更加清澈如水。
我想,應(yīng)該進(jìn)行一次家訪,為鄭小驢。
周日,突然來到鄭小驢家。說是家,其實(shí)就是一個(gè)簡易的窩棚。墻是六根木樁頂?shù)模敽蛪Ρ谟盟芰喜己蛷U品紙盒交叉混合釘上的。鄭小驢的爸爸搓著一雙黑手,腳下躺著他剛剛捆好的一堆廢品。
鄭小驢搬來一個(gè)條凳,我裝作若無其事的樣子坐下來。我說,真不知道你們這么苦,是我關(guān)心得不夠啊。
鄭小驢的爸爸呵呵地笑著,黃老師太偏愛我們家小驢了,我得給您鞠個(gè)躬。他剛要彎腰,被我急忙上前制止了。
那天,跟鄭小驢的爸爸談得很多。主要圍繞著鄭小驢表現(xiàn)很好,如果繼續(xù)努力,來年上重點(diǎn)不成問題。最后,我試探著問,怎么給孩子起這個(gè)名字?
鄭小驢的爸爸在自己頭上撓癢癢,一副難為情的樣子。他說,在村里時(shí),因?yàn)槠饩笮宰迂蠹医o他起個(gè)外號叫老驢。小驢出生后不久,他媽忍不住窮,跟人跑了。鄉(xiāng)親們可憐小驢,給吃的喝的用的,小驢小驢地叫著叫大了。
一年后,鄭小驢果然以優(yōu)異的成績考上中國人民大學(xué),一度成為我們學(xué)校的榮耀。
退休后的時(shí)光,我喜歡讀讀報(bào)紙看看電視。
有一天,在法制導(dǎo)刊上讀到一篇文章,是介紹一名干部如何走向腐敗墮落的。那名局長姓鄭,叫鄭為民。
過幾天看電視,電視里也在播放著鄭為民的事。我一看,嚇一身冷汗。那人不是鄭小驢嗎?鄭小驢的頭微微低著,身子微微前傾,一頂?shù)乃ā?/span>
突然間,我覺得自己大半生白活了。