純貴坊酒業
八十年代初期，我們這些油田職工的孩子，課余時間沒啥好玩的，無聊得很。寒假里，男孩子最喜愛的游戲莫過于到小河里劃冰車了。北方的冬天，冷得能凍掉人的耳朵，河上的冰凍了一層又一層，搬起塊石頭，用力砸去，冰面上只留下一個淺淺的白點，凍得比鐵還硬。這時候，就可以在小河里劃冰車玩了。
男孩們坐在冰車座位上，在河面上排成筆直的一排，有人喊聲一二三，十幾把堅硬的鐵鉤子向光滑的冰面上一插，似離弦之箭，冰車飛一般向遠方滑去。聽著耳旁呼嘯的風聲，感覺像開汽車，真是既驚險又刺激，別提多好玩了。有時候，躲避不及，幾輛冰車不免會像碰碰車一樣撞在一起，噼里啪啦，男孩們在冰面上摔個人仰馬翻。那時的孩子都很皮實，從冰面上爬起來，揉揉摔青的胳膊或膝蓋，像沒事人一樣，繼續劃冰車比賽。
劃冰車比的是速度，比的是技術，當然這有個前提，就是冰車要好。所謂好，就是冰車下面的角鐵要光滑鋒利，這樣可以減少摩擦力；鐵鉤子要尖，質地要硬，它好比是撐船的篙，這兩樣缺一不可。
男孩們的冰車大多是爸爸幫他們做的，在油田的后勤維修隊，廢鋼筋和角鐵都是焊接用的下腳料，在工棚里隨處可見。我沒有爸爸，沒人幫我，冰車是我自己動手做的。車座是我用幾塊破木頭釘起來的，上面的毛刺還扎屁股；找不到做冰車的角鐵，我就到垃圾堆里去碰運氣，好不容易撿到兩塊白鐵皮，敲打平整，當了冰車的滑板；鋼筋找不到，沒辦法，我找了兩根粗鐵絲，彎成鋼鉤的樣子。冰車終于做成了，比起別人的既簡陋又難看，還不實用。
一天，在小河里劃冰車比賽沒多久，我的一對鐵絲鋼鉤就“投降”了，彎成了蝦米狀，兩手磨起了泡，劃起來，感覺自己的冰車有千斤重。我渾身冒汗，氣喘吁吁，手心火辣辣地疼，把破鐵絲往冰車上一扔，眼淚嘩嘩地流了下來。心想，啥時候自己能擁有一輛漂亮好用的冰車啊！
父親原來也在油田的后勤維修隊上班，是個管工，他是在一次車禍事故中喪生的。那時候我和父親的感情并不好，他脾氣暴躁，火氣很大，經常打罵母親和我。一聽說我學習不用功，或是在學校惹了禍，父親就狠狠地揍我，用那種硬硬的翻毛工鞋踢我。我害怕他，恨他，有時甚至大逆不道地想，如果父親哪天突然死去，我就自由了，可以無憂無慮地玩，那該多么幸福啊！可等父親真的死了，我才知道了沒爹孩子的難處。
有段時間，范叔叔經常到我家來串門，他和父親一個隊，外號叫“老煩”，是個說話辦事很粘糊的人，三十五六了還沒找上對象。范叔叔每次到來，都給我和母親帶來些好吃的，我對他不冷不熱的，給他臉色看，有時候還往外趕他。那時我已經是個十多歲的少年了，很懂一些男女之間的事情，知道范叔叔來我家是黃鼠狼給雞拜年，沒安好心，他打我年輕母親的主意。作為家里的惟一男子漢，我當然有保護母親的義務；再說我也不想找個后爹，讓其他男孩子嘲笑我。
范叔叔對此一籌莫展，他看的出來，想當我的后爹，首先要過我這一關，可我這個年齡段的少年，正式油鹽不進極難溝通的時候。一次，范叔叔經過我家的院子，看到我丟在角落里的那輛丑陋的冰車，眼睛亮了一下，就像正午的陽光照在玻璃片上反射的光一樣。
幾天后，我家院子里放著一輛嶄新的冰車，這冰車真漂亮啊！上面的座位還刷了一層白色的油漆，鋒利的角鐵，又尖又硬的鋼鉤，一切都是那樣的完美無缺。我摸著冰車，既興奮又激動，心情像是趕海的漁民用網捕到了大魚，忙問母親是哪來的，母親笑嘻嘻地望著我，沒有說話。
我迫不及待地扛著這輛“豪華”冰車去了河邊。那天，我出盡了風頭，劃著這輛嶄新的冰車，在河面上縱橫馳騁，所向披靡，把所有的男孩子都遠遠拉在了后面。落日的余暉照在我興奮的臉上，影子在冰面上拉得很長，這次劃冰車的勝利，讓我找到了久違的自信，原來我也能得第一呀！
當然，我也為此付出了代價，后來范叔叔真的成了我的后爹。吃人家的嘴短，拿人家的手軟，誰讓我稀罕人家做的冰車呢，這也是沒有辦法的事情。
