純貴坊酒業
男人和兒子在一起，有一句口頭禪：等你三分鐘。
每次男人說完，兒子都是一副不屑一顧的樣子。兒子斜瞥著眼，剜男人一眼，氣哼哼地說，老爸，就等三分鐘，五分鐘不行嗎？男人聽了，先皺皺眉頭，然后微笑著，很堅決地搖了搖頭。
開始的時候，兒子把男人這句話當做耳旁風，后來就知道不行了。有一次，男人到學校接兒子放學回家，兒子下樓后發現作業本忘帶了，轉身上樓去取。男人望著兒子慢悠悠的背影高聲喊，我等你三分鐘，快點下來啊。兒子并不理會他，仍慢吞吞的。等兒子再次出現在樓下的時候，男人已經不見了，當然是超時了。兒子蹲下身子嚎啕大哭起來。自此，兒子開始把男人的那句口頭禪當做金科玉律，嚴加遵守。
其實，在男人看來，這樣的要求有些苛刻，甚至有些不近人情，但男人仍然堅持這樣做。當然更多的時候，男人把它看做是一個模糊而積極的行為準則，比如，一份工作，別人需要五天做完，在男人看來，努力做，只需要三天，當然就三天啦。男人堅守的是他內心認為的那個時間。為此，男人在公司升遷極快，成了大家公認的學習榜樣。
父親做的好，兒子當然也要跟著學。可是，兒子始終不理解父親。也曾問過為什么，可男人始終笑而不答。兒子就去問母親，摟著母親的脖子搖呀晃呀的撒嬌。母親聽了，只是淡然一笑，我認識他的時候他就這樣子，沒什么理由，也沒什么故事。兒子當然不滿意母親的回答。問的多了，母親才告訴一些關于男人別的故事：據說，之前男人和幾個姑娘談對象，因為某些原因莫名其妙的分手了。
難道老爸是情感上受了刺激？兒子聽了母親的話更加好奇了，眼珠一轉，砸吧砸吧嘴巴，撇開母親暗自嘀咕，老爸，可真是一個怪人。沒事兒的時候，兒子也偷偷琢磨老爸那句口頭禪的深意，漸漸也悟出幾分做人的道理，結果學業喜人。但是，兒子始終認為，這句話背后一定有一個動人的故事。
兒子十八歲那年，有一天，男人告訴兒子要帶他坐火車遠行。兒子聽了欣喜若狂。
那天，男人帶兒子坐火車來到一個偏僻小鎮。下了火車，站在一個小站的入口處，望著轟然駛去的火車，男人對兒子深情講述起來。
男人說四十年前，一個男孩隨父親坐火車去遠方看望一位親戚。火車行至中途，他忽然想大便。那天，父親皺著眉頭用手指了指火車上的衛生間，對他說，去那里解決就行。可他蹲在那里，半個小時過去了，愣是沒拉出來。從里面出來的時候，他臉紅紅的，沮喪極了，哭喪著臉對父親說，在野地里拉習慣了，在這里拉不出來。父親看了看他，跺了一下腳，拉著他的手急匆匆去找乘務員。一個女乘務員接待了他們，告訴他們，再過十分鐘，火車要在前方一個小站停五分鐘，到時候，就在那里下去解決吧。父子聽了十分高興。
十分鐘過后，火車果然在一個小站停了下來。其實，那稱不上小站，不過是荒野里一個小路口而已。火車一停下，幾名背旅行包的旅客就排在車門口，拼命往上擠。父親看著，著急得直瞪眼睛，抱著他從車窗口直接丟出來了。一邊抱他，一邊沖他大聲說：火車只停五分鐘，我等你三分鐘，拉完了趕快回來啊！
那一刻，他早已憋不住了，哪還顧得上應一聲，一著地就飛快地跑下鐵道，閃身鉆進玉米地里。剛脫下褲子，他不自覺地回望了一眼，結果便看見火車車窗口一張男人的臉——咧著嘴，不懷好意地沖他笑。他的臉騰地就紅了，提上褲子，拼命往玉米地深處鉆。那天，他跑了很遠才停下來，轉回頭，發現看不見人影了，才又蹲下身子。
恰在此時，一聲長長的火車鳴笛聲，從遠方傳來，然后就是火車咔嚓，咔嚓，咔嚓咔嚓，咔嚓咔嚓的奔跑聲——火車已經出發了。
爸爸，等我，爸爸，等我……
他急得哭喊起來。可是，始終聽不到父親的回應聲——那一刻，父親的呼喊聲被火車震耳欲聾的奔跑聲淹沒了。
后來，男孩被當地一戶人家收養了。十五歲那年，按照童年的模糊記憶，他偷偷跑出來，坐上一列火車去找尋自己的親生父母，可是一下火車，他就傻眼了——茫然四顧，他不知道該去何方。那次，他灰溜溜地坐火車原路返回，回到家后，挨了養父養母一頓臭罵。二十歲那年，他利用大學一整個暑假的時間重新出發，經過一番周折，終于找到了生養自己的小村莊。
一切都已物是人非。
大雨傾盆的午后，他站在一座破敗的土房子前面，失聲痛哭。淚水和著雨水，將他的心澆得冰涼冰涼。聽村里老人講，父親將他丟失那年，也曾多次沿途找尋，可都一無所獲。不久，父親就抑郁而死了，而母親則另嫁遠方。
講到這里的時候，男人揪著自己的頭發泣不成聲。男人說，等你三分鐘，就是三分鐘，你為什么就不遵守呢？為什么呢？……
