純貴坊酒業(yè)
斷橋縮影
時(shí)間，目光如炬，緊緊地抓住七月的尾巴
不放。我和父親驅(qū)車(chē)從一座久遠(yuǎn)的斷橋邊路過(guò)
在童年深處，這里流淌著村莊的血液
如今，時(shí)過(guò)境遷
村莊開(kāi)始顯老，那一縷縷駝背的炊煙
就是最好的證明
人煙開(kāi)始稀少，河水?dāng)嗔?/span>
原來(lái)發(fā)亮的石頭已生銹
橋邊的草木進(jìn)入死亡期
有了白發(fā)的父親把目光伸向深邃的遠(yuǎn)方
我看見(jiàn)了一個(gè)村莊的病痛史，以及
一個(gè)時(shí)代的結(jié)癥。陽(yáng)光變成了黑色
聆聽(tīng)一堵墻的一生
云貴高原，極端高的平均溫度占山為王
最適合晾曬城市陰暗里依附的壓抑
中午12點(diǎn)，我手捧一卷詩(shī)稿
靠著一堵墻坐下，讓它曝曬。然后閉目聆聽(tīng)
思想很快進(jìn)入了天問(wèn)的疑問(wèn)
肉體空懸，靈魂干凈
高原上偶爾會(huì)有你意想不到的風(fēng)云
都說(shuō)樹(shù)大招風(fēng)，山高也招變換
藍(lán)色的天空一下子黑下了臉來(lái)
圣潔的雨神開(kāi)始心疼人間
半個(gè)月沒(méi)有見(jiàn)雨的村莊喜出望外
鄉(xiāng)親們聽(tīng)見(jiàn)了金秋翻滾的濤聲
只是我的心神卻不能安寧了
因?yàn)橐欢聣υ谶@場(chǎng)驚喜中倒下了
我所忘記的名字
松包、香花、紅果、黏草籽……
野雞、畫(huà)眉、老鷹、灰鴣鴣……
每一個(gè)名字都很熟悉，又很陌生
它們帶著泥土味，純樸、可愛(ài)
充滿(mǎn)著家的魔力
在時(shí)間的裂縫里
這些名字漸漸被人們淡忘
就如一樁舊事無(wú)歷史記載，無(wú)人再提
栩栩如生的春天轉(zhuǎn)眼就到了秋季
季節(jié)本身并不負(fù)責(zé)記載
骨頭和血液交織，肉體與靈魂亂戰(zhàn)
天上的星星和月亮分道揚(yáng)鑣
物欲充斥著孱弱的身體
有人就會(huì)忘記了自己的祖先
甚至忘記了自己還是人
向一棵倒下的樹(shù)致敬
家附近的那顆核桃樹(shù)，我出生時(shí)它已彎腰駝背
爺爺對(duì)我說(shuō)，他出生時(shí)他的爺爺說(shuō)它已彎腰駝背
在我童年的記憶里，它的心是我們躲貓貓的秘密基地
多少年過(guò)去了，我隨時(shí)光居無(wú)定所
心里已然不再想起。可那顆核桃樹(shù)早已倒下
它倒在一場(chǎng)現(xiàn)代化巨變的血泊里
“要致富，先修路。”大家如是說(shuō)
于是路在機(jī)器和斧頭的威逼下拓寬了
只是一些歷史必須得湮滅
我要向那顆倒下了的核桃樹(shù)致敬
不是因?yàn)樗磕昴軡M(mǎn)足我充滿(mǎn)罪惡的胃口
而是它雕刻下了有關(guān)爺爺?shù)挠洃?/span>
時(shí)光片段
董家堰高舉明珠的誘惑，把你和我從兩個(gè)地方
拐騙來(lái)。安插在一棟鴛鴦樓里
我們身上流著同樣的歷史背景
爸媽都是面朝黃土背朝天，每天為我們節(jié)省著過(guò)日子
這座城市，和其他的城市一樣
喧囂，同時(shí)寂寞。夜晚的燈光荒誕怪異
我們時(shí)常在一起散步、聊天、拉手、擁抱……
我們像極了一對(duì)情侶（只是我們并不相愛(ài)）
有時(shí)候，走到畢節(jié)路，或是興義路
我們都以為是回到了故鄉(xiāng)，見(jiàn)到了親人
你說(shuō)你的故鄉(xiāng)河是如何的柔美，女孩很美，如你
我說(shuō)我的故鄉(xiāng)山是多么的偉岸，男孩很帥，如我
其實(shí)我們都在胡說(shuō)，也是在說(shuō)實(shí)話(huà)
因?yàn)橛姓l(shuí)不夸自己家鄉(xiāng)好，可是我們的家鄉(xiāng)好像生病了
瞎子年代
我還沒(méi)有出生，她就已經(jīng)瞎了
這是爸爸告訴我的
她的瞎是因?yàn)樗钤谝粋€(gè)瞎子的年代
她的瞎是因?yàn)檎煞蛩溃髢鹤由钕輫鬣?/span>
作為一位母親，除了坐牢的大兒子
她還要拉扯剩下的三姊妹
三十多年的時(shí)間和心臟一起跳動(dòng)
在家的兒女各自成家，大兒子也逃離了陰暗
三十多年，她兒孫滿(mǎn)堂
本該好好享受天倫之樂(lè)
三十多年，她卻又深居黑暗
沒(méi)有見(jiàn)過(guò)哪怕是一夜的星光
就在今年春天，百花茂盛
（其實(shí)四季對(duì)于她來(lái)說(shuō)早已沒(méi)有了顏色）
她在疾病和黑暗中走向了另外一個(gè)世界
據(jù)說(shuō)那里有陽(yáng)光
一九八八年的秋天
折斷了翅膀的飛翔，在此刻停止
山河相遇，風(fēng)云安靜
在這年秋天，飄零的落葉不再向前
泛黃的早晨，霜花滿(mǎn)地
爺爺花白的頭發(fā)異常堅(jiān)硬，并倒立起來(lái)
萬(wàn)束陽(yáng)光打量著慵懶的萬(wàn)物生靈
樹(shù)枝上盤(pán)旋的子規(guī)忍住了啼叫
揉碎的沉寂劃破天空
安靜的村莊隨著縷縷炊煙清醒
一條小河幽幽流淌過(guò)時(shí)間
一條小龍掙脫母體
萬(wàn)物進(jìn)入了一個(gè)家族的新時(shí)代
另外的家園
荒山、野嶺，黃葉、枯草
這是二十年前一處細(xì)節(jié)的呈現(xiàn)
每當(dāng)夜晚矮下來(lái)，外公家對(duì)面右轉(zhuǎn)的山崗就無(wú)法
安靜。豺狼虎豹橫行
外公善良，他對(duì)舅舅們說(shuō)
他死后要埋在那片山崗，因?yàn)槟抢锷礁?/span>
夜晚的風(fēng)聲柔軟，不至于肉體孤獨(dú)
骨頭堅(jiān)硬
多年后，外公在離臘月三十晚的前一天
毅然決然地放下世俗的山水
以及對(duì)生的欲望。一時(shí)間雪花覆蓋了山崗
幸福冰冷
再后來(lái)，外公如實(shí)地實(shí)現(xiàn)了他的愿望
只是山崗安靜了，一聲不發(fā)
荒山野嶺一夜之間也有了青山流水
我有必要堅(jiān)信：外公已經(jīng)開(kāi)始了自己的新生
石門(mén)坎記事
以高原之名，與神為鄰。石門(mén)坎
一個(gè)傳教士的秘密漸漸立馬西涼
這是一塊荒蕪之地，種植著裸露的山區(qū)
三千米的高度，造就了三千米的內(nèi)心空蕩
古老的貴州西大門(mén)，云貴高原橫跨其間
陽(yáng)光，留下歷史的傷疤
誰(shuí)要是犯錯(cuò)，誰(shuí)就被貶
海南、貴州、云南，美其名曰：“南遷！”
在石門(mén)坎，有象征性的十字架
柏格理就是威寧的耶穌，他帶來(lái)了神的痕跡
淺色的文字，泛著文明的光芒
風(fēng)云涌動(dòng)的石塊，在田間地頭逐著金色的麥浪
喪事貼
在村莊，一個(gè)人的死不僅僅是件悲傷的事
還是件熱鬧的事
十里八鄉(xiāng)的人都會(huì)隨著死訊趕來(lái)，一起熱鬧
死去的人安靜地睡在棺材里
棺材外圍的人卻在喝酒、唱歌，甚至嬉戲
這是當(dāng)?shù)厥浪椎某B(tài)，并習(xí)以為常
越鬧越發(fā)。在時(shí)間之內(nèi)
村民都如此認(rèn)為，所以主人家不惜燈火通明
直至把死者送上山
村莊里還沒(méi)有火化的技術(shù)，一般而言
一個(gè)家族就會(huì)有一個(gè)家族的墳地
墳堆越多，家族就越茂盛
每一個(gè)死去的人，都會(huì)找?guī)讉€(gè)人來(lái)挖井
很多時(shí)候，挖井的人都是死者生前信賴(lài)的人
因?yàn)槟菢硬恢劣跁?huì)被使壞，殃及后輩
死去的人是死去了，活著的人繼續(xù)留守村莊
就這樣耗著抓不住的光陰
一代一代地輪回
丟失的天籟
山澗、田埂，隨著時(shí)間的變質(zhì)
有些發(fā)光的詞語(yǔ)，優(yōu)美的聲線(xiàn)
漸漸生銹，消失
鄉(xiāng)村的原聲進(jìn)入了休眠期
鄉(xiāng)村不愿意醒來(lái)，人們不愿意醒來(lái)
十年前，二十年前……
當(dāng)人們一走進(jìn)山林，除了鳥(niǎo)鳴
就是山頭與山頭，或山頭與山谷的對(duì)話(huà)
一男一女，一群男一群女
或是一群男女跟另一群男女
相互彈奏歌喉
音符是柔軟的鐵質(zhì)
架起了一座自然的天橋
上面走過(guò)有親情、友情、愛(ài)情
可那些美妙的碎片時(shí)光只能潛伏在記憶里
對(duì)于一個(gè)走出大山深處的人
她已成為了骨骼里久久回蕩的美好
和隱藏在現(xiàn)代化里的疼痛
七月半
在火紅的夏天，田埂上的玉米棒子開(kāi)始
豐滿(mǎn)。風(fēng)一吹，就鼓脹起來(lái)
那些老去的呢喃，他們正等待著
一頓子孫后代的煙火
七月半，它的正式名為鬼節(jié)或是中元節(jié)
村莊里的人都不懂這些
只是到了這天，每家每戶(hù)都要孝敬祖宗
我從小就跟著長(zhǎng)輩們學(xué)
村里人的心跟山里的水一樣明凈
每到最后，都會(huì)把剩下的祭品拋給孤魂野鬼
記得有一次我問(wèn)爸爸為什么
爸爸說(shuō)不然他們會(huì)跟祖宗搶吃的
這讓我想起了我國(guó)的端午節(jié)、釣魚(yú)島、黃巖島……
可韓國(guó)、日本、菲律賓……連鬼都不如
寫(xiě)在秋天深處
桂花的香氣四溢，旁邊，一朵花開(kāi)始流產(chǎn)
夜晚的燈光很迷幻
充滿(mǎn)了蠱惑。一輛輛車(chē)沖進(jìn)了白色的包圍圈
高溫的空氣終于可以休息
我用外衣包裹自己的心，它已感冒多時(shí)
其實(shí)我是害怕葉子的凋零
順著星星點(diǎn)點(diǎn)的月光，我抬起沉重的頭顱
往家的方向遙望
眼睛的光芒漸漸消失在一列火車(chē)的盡頭
秋天，家鄉(xiāng)的包谷洋芋體態(tài)豐腴
像極了年輕時(shí)父親的肌肉，母親的雙乳
可如今，父母都得在它們面前遮遮掩掩
在時(shí)間的河流里，永遠(yuǎn)流淌著蒼老的毒液
一場(chǎng)病還潛藏在青春期
頭頂?shù)乃▍s早已爬滿(mǎn)了父母的容顏
