別著急，好詩排隊上！
——簡評《新世紀詩典第三季》
                                      
 邢 昊
 
多少年來，中國所謂新詩，棺裝著傳統的僵尸，棺披著破損的洋衣，如此費力地抬得老高。那些知識分子們，也不怕把稚嫩的肩膀磨破。極少數可貴的詩人和難得的好詩，卻恰恰被官刊和所謂正統詩壇死死地堵在門外。非?？上驳氖?，伊沙主編的《新世紀詩典》，像一列飛速奔馳的動車，一節，又一節，為真正的中國現代詩歌，敞開了大門。實在耽擱得太久了，別著急，好詩排隊上！
 
《新世紀詩典》，也被簡稱為《新詩典》。盡管一個是全稱，一個是簡稱，我卻認為含義不同。以我之拙見，前者是指新世紀最好的漢語詩典；后者則是指，這部詩典每日、每月、每季都在不斷創新求變。
 
詩歌新不新，有時是一句空話。但我對《新世紀詩典》下此斷論，乃是基于我對中國現代詩歌的理解。沒有騰云駕霧，沒有冗雜的意象，沒有生硬的比喻，沒有牽強的情感，沒有惡臭的嘔吐，沒有模式化的鄉土和陳式化的怒吼……《新世紀詩典》，以其獨特的魅力，改變著中國現代詩歌的走向。新鮮出爐的《新世紀詩典第三季》，囊括了各種風格的新詩，代表了中國現代詩歌的最高水準，是具有劃時代和里程碑意義的。
 
《新世紀詩典第三季》，是一面詩歌的照妖鏡，是一臺非詩的過濾器，是一座純詩的集中營。說它新穎獨特，是因為它賦予了中國現代詩歌強大的現實感和鮮活感。它揭示了純詩的本質，呈現出純詩的本真，還原了中國現代好詩的本相。
 
   宗顯法師是個有智慧的人
   他應要求講述
   自己當年出家的往事
   像在寫一首詩
   一首口語化的現代詩
   那黃昏的寺院
   僧侶們的晚課
   讓他感覺到幸福
   那身上世紀90年代初
   還十分稀罕的白西裝
   決絕地自剃
   一頭搖滾青年的長發
   充滿細節的人性敘述
   令我怦然心動
   而真正讓我見其智慧的
   是他對一位自稱
   正徘徊在基督與佛陀之間的
   女士的回答：“信基督吧！”
   ——伊沙《智慧》
 
看似敘述法師，實為呈現博愛。樸實之詩，蘊藏大智。這種以柔克剛、以小見大的奇妙表達方式，與以往常見的鋪排張揚的所謂大詩全然相異，在本質上更具抱負和渴望，昭示出灼然可感的廣闊情懷。
 
面對現實的加速度，《新世紀詩典第三季》中的作品，更留心于感性范圍內那些平淡無奇的撕扯和斷裂，更專注于細節的微妙變幻和悄然的震撼。徐江的《月夢》、侯馬的《存在》、沈浩波的《中國家庭》、韓東的《起霧了》、嚴力的《清明時節的同胞》、姚風的《我在中國見到夢露》、秦巴子的《教堂》、唐欣的《暈眩記》、馬非的《每個少年都想成為一只貓》、春樹的《睡前提問》等佳作，它們具有現代詩歌的共同特征，自然、自覺、自由、自發。而又遠非一致的步調，獨立有別，個性鮮明。
 
《新世紀詩典第三季》中的現代詩人，他們是專注而踏實的。由于腳踩大地，因而，他們寫得更沉穩，更真誠，更單純，更樸素，更透徹，更靈動，更超乎尋?！，F實的境界，夢的起伏，跳躍的歷險，張力的內斂，想象的超凡，聯想的驚厥。等等這些，都是《新世紀詩典第三季》凸顯的奇妙特質。
 
朱劍、西毒何殤、南人、劉川、王有尾、李巖、梅花驛、軒轅軾軻、君兒、李偉、邢非、圖雅、西娃、李異、江湖海、蔣濤、潘洗塵、還非、湘蓮子、安琪、孫家勛等詩人的力作，乍看起來，輕巧短小，簡潔平淡，但內部的力量，卻在飛速擴展。他們力求給詩歌注入某種清澈的意味，以此來構成一個豐富的實體。這樣的新詩不再是通過一組情節和一套哲理或一疊凌亂的意象來將你拳拳攥住，而是慢慢貼近你，心貼心地包裹和撫慰。一方面，他們將顯露于現實生活和社會層面的蛛絲馬跡，通過詩歌的放大鏡，投射于盡可能廣泛的區域；另一方面，他們運用豐富的聯想和奇妙的想象，集中展現內在生命的細微顫動。新詩典詩人，他們是我們這個時代了不起的微圖（而非宏圖）畫家，在最為狹小的空間里，注入了豐饒的色彩和無窮的活力。
 
當詩寫意義的歸宿，從本真的敘述轉向個性化的特征時，評判詩歌的標準自然也發生著微妙的變化?！缎率兰o詩典第三季》，已不單單在于它們是現代漢詩中的最佳作品，而更在于它們是富有實力的個性之作。
 
   磚混老樓
   常年掩映在它自身的陰影下
   此刻冰冷
   盛夏它是冰爽的
   站在狹窄的過道
   越過昏暗的兩層樓
   向上眺望
   亮一點點從更高處射下來
   順著墻壁爬上去
   就有一點希望
   像凡高《囚犯放風》的畫
   和講述納粹時代
   南歐游擊隊的老電影
   地下工作者
   在過道竄來竄去
   有的倒下
   有的蹽遠
   把自己和時間變成影子
   滲進墻
   我想說
   你必然隨時緬懷并記住
   絕望里
   那一絲迷人的光
   ——徐江《通往胸科醫院食堂的過道》
 
自身的陰影，狹窄的過道，昏暗的兩層樓，梵高的畫，納粹的時代，老電影，地下工作者……種種的陳年碎片，最終演變成黑白之間的必然交鋒和交替。徐江把自己的直接經驗，干脆放置于視焦中心，從而成功地使其詩歌達到了共性的高度。這首詩像一個黑洞，有著接納一切的巨大能量。絕望里那一絲迷人的光，挽救了我們的緬懷，挖掘出縱深的孤獨感。他在寫實與虛構兩端之間走平衡木，把中國現代詩歌帶進了更為錯綜和多樣化的境界。其詩歌的驅動力，恰恰有賴于這樣的兩面開弓。如此強烈的創造力和綜合力，并非一般意義的詩人能夠達到。
 
《新世紀詩典第三季》中的詩歌，從來不片面地截取生活的橫斷面，因為人們很容易在幾乎在每一首詩中，讀者都能找到自己的影子。在《新世紀詩典第三季》里，沒有那一首詩是專門賣弄技巧和兜售情感的，技巧和情感始終融合于詩境和詩意中，這些全新的詩歌，給人以一種深思熟慮之后嘗試去創造平易風格的印象，日?？谡Z般的表達，每每流暢地融入生動敘述的脈絡中，使之羽翼豐盈。
 
編選者伊沙為《新世紀詩典第三季》，寫下十六個字：“民間立場，獨立品質，先鋒走向，現代純詩”，這其實也是對該典的精準詮釋。真正的平民意識，鄉土意味；每一首與每一首之間，差異巨大，個性凸現；表現手法獨特新穎，千奇百怪，體現出中國現代詩歌的急先鋒；純樸、純潔和純粹，無不彰顯出純詩的坦蕩襟懷。
 
在一次《新世紀詩典第三季》“訂貨會”上，伊沙為了選出心目中真正的好詩，竟使這場先鋒對決延續了十一個小時。好中選好，優中挑優，對詩歌這種殘酷的淘汰，使《新世紀詩典第三季》，更加純粹，更為經典。
 
《新世紀詩典第三季》，有鉆石放射異彩，有明珠如潮迭涌。無不呈現出現實的詩意和詩意的事實。有時候，我看到它滿面悲情，我差一點就流出淚了。有時候，我感到一種自由灑脫的綠風，使我神清氣爽。有時候，一個新奇的聯想或比喻，把我驚出一身冷汗。有時候，一個驚險的跨越和跳躍，讓我身心震顫。
 
我一根一根
拔掉身上的毛
拔掉這些無法從口中喊出卻已從體內
長出來的文字
——南人《拔毛》
 
中國現代詩歌，已從詩江湖時代，切入到《新世紀詩典》時代。詩江湖時代，詩人們由著性子，放肆地、發瘋地玩兒；而《新世紀詩典》時代，詩人們則在默默地，腳踏實地埋頭苦干實干，還有巧干。漸漸地，中國現代詩歌全新的品味出現了，它對過往的所謂新詩，是一個明顯的反撥。它是孤獨的，因為它生長在一個詩歌冗雜而泥沙俱下的時期，并且受到與其詩歌品味相對立的一套所謂詩歌批評標準的不公正的評判。但無論如何，《新世紀詩典》這列動車勢不可擋，中國現代新詩的潮流勢不可擋。那一根根現實的毛發，生活的毛發，身體的毛發，靈魂的毛發，輕盈地飄舞著。這是一種必須的剝離，這是一種健康的茁長，它充滿了極其旺盛的生命力，不斷刷新著中國現代詩歌的嘴臉。