村莊是最樸質(zhì)的心靈家園,它承載著鄉(xiāng)土中國的記憶,停留在鄉(xiāng)愁的驛站里,以溫情往事、溫馨場景溫暖著游子的情懷。
作家高建新對此深有體會,他在滬寧高速公路旁的河灣村長大,對衣胞之地充滿感情,盡管河灣村在建設(shè)大潮中消失,但他情深依舊,以濃郁深沉的筆觸,撰寫匯集成《走向自由的村莊》一書,用以紀(jì)念遠(yuǎn)去的河灣村。
《走向自由的村莊》推出后,廣獲好評,并獲得第七屆冰心散文獎。該書共分為4章,收錄了48篇回憶性文字,既有對往日鄉(xiāng)村生活的追述,也有對父老鄉(xiāng)親的追憶,同時,書中還選配了數(shù)十張與河灣村有關(guān)的照片,圖文并茂的形式增加了全書的可讀性。
村莊不在,但卻永遠(yuǎn)存入了作者大腦記憶的芯片,在開篇《再見,最后的村莊》一文中,作者從河灣村地理位置及村民四季的生產(chǎn)生活進(jìn)行了全景再現(xiàn),在文章收尾處,作者對村民“被城里人”的狀態(tài)感到糾結(jié),農(nóng)民有了嶄新的生活,各方面條件提高了,可卻有著種種的不習(xí)慣,“何時又能挽回我們的失落呢”。作者的憂慮和反思,同樣也是當(dāng)前城市化進(jìn)程當(dāng)中一個值得關(guān)注的命題。
高建新的散文,情真意切,誠摯感人,《驚醒二妹子》以寫給遠(yuǎn)在天堂二妹信函的形式,回憶了早逝的親人。困苦年代,4歲的二妹采了一根黃瓜,在小河中洗黃瓜時不幸落水,從此與“我”陰陽兩隔,值得痛惜的是,大妹在19歲時又因病逝世,兩個胞妹的痛失,使“我”時常在夢境中見到她們的音容笑貌,她們猶如鳳仙花一樣,雖然渺小,但也該是具有清麗之風(fēng)的鮮活生命,不該沾染上悲涼和辛酸。在血濃于水的親情面前,蒼天縱然殘酷,但也不可阻止至愛親人在歲月的光影中與“我”相伴。
人生如戲,但也有《假戲真做》的時候,為了追求拆遷中利益的最大化,村莊的周大媽和老伴鉆起政策的空子,通過假離婚變?yōu)閮杉胰耍瑸楸M快拿到新房,周大媽又和王姓老人假結(jié)婚,結(jié)果王姓老人因嫌“辛苦費(fèi)”太少,又不肯離婚,以致周大媽全家心神不安、雞犬不寧。看來,人生在世,如果為了物質(zhì)而去投機(jī)取巧,那幸福說不準(zhǔn)就會從身邊溜走。
入選《2012年中國精短美文精選》的《推山鬼》一文,描繪了一個堅守土地的農(nóng)民——“推山鬼”的形象,早年為了保護(hù)村莊免遭劫難,他大膽地跟東洋鬼子捉迷藏,他陪伴村莊經(jīng)歷了抗日、解放、土改、農(nóng)村合作社、人民公社,后來到了村莊拆遷時,他難免有些不舍,但更多的是高興,因?yàn)樗梢杂H眼目睹京滬高速火車從村前駛過。通過“推山鬼”身上發(fā)生的多個故事,能感受到一個淳樸農(nóng)民的愛國愛鄉(xiāng)之情,他的形象,不由讓人想到畫家羅中立筆下那幅生動感人的油畫《父親》。
《走向自由的村莊》既是莊重的記憶散文,也是真實(shí)的歷史記敘。這些散落在字里行間的魅力村莊和風(fēng)土人情,不僅為研究鄉(xiāng)土中國提供了絕佳的范文,同樣也會引發(fā)讀者對鄉(xiāng)村生活的向往和懷念。
作者簡介:李晉,江蘇作協(xié)會員。