王家新談李浩:他把他信仰的東西融入血肉
我第一次認識李浩的時候是十年前,他和黎衡等一起從武大來北京看我。幾個純粹干凈,充滿理想氣息的年輕詩人出現在我的面前,我不僅有一種親切感,也感到了那種屬于未來的希望。
后來李浩來北京后,交流也更多了,他經常把他的作品給我看,對他的生活和創作我都一直比較關注。那一年汶川地震,他去做志愿者,沒想到去的那個地出事了,那一帶瘟疫爆發很危險,當時我非常焦急,不斷打電話聯系,有種一定要把他“救出來”的感覺。
至于創作,可以說我也是“看著他長大的”。他的作品我比較熟悉,但縱然如此,他的新作還是有點讓我種驚訝,這就是說,他在詩上的進展,多少超過了我的預料,超過了我的想象。李浩出這個詩集時,請我寫幾句。后來我簡單寫了幾句:“李浩在寫作上的進展令許多人驚異,但在我看來又出自必然。他投身于詩,進入他每天的禱告,面對他靈魂的功課,同時他專注于錘煉語言,如同錘煉他的人生。他鍥而不舍,持之以恒,愈來愈富有定力,也愈來愈富有個性和創造力。”

右一:王家新,有一攝
我為什么這樣寫,因為大家都感到了李浩在寫作上的迅猛進展,但在我看來又出自他自身的邏輯。某種意義上,他就像一個圣徒一樣,而這是年輕人中很少見的。我們也知道李浩是有信仰的人,所以他寫的詩和別人的詩就不大一樣。所以我說詩就是他每天的禱告,是他的靈魂的功課。我覺得的確如此。同時他又專注于詩藝,還有錘煉語言,這方面一看我們就知道。他在詩藝上的重要進展就是形成了他自己的語法、句子、節奏,他也由此發出了他的聲音。我覺得他獲得了他的藝術個性和創造性,這是一個詩人的根本標志。在他那里,這一點越來越突出,越來越強化。年輕人的東西,有一些人覺得寫的不錯,但是很明顯是從別人那學來的,帶了別人的聲音,別人的影子,但是李浩跨過了這個時期,他現在的詩很容易辨識出來,他有了自己比較獨到的,不可替代的,而又在繼續生長的東西。
他跟一般的年輕詩人的確不大一樣,他背后有精神的背景,一個更古老、深遠、一般讀者還不大熟悉的精神背景,那就是他的信仰,所以這樣一來,他寫下的一切和其他的就不一樣了,比如他作品背后那種《圣經》的、神話的、信仰知識的東西。中國目前和李浩有同樣信仰的詩人中也有一些,但是,有一些詩人的信仰在我看來還比較表面,但是我覺得李浩就更有深度,也不那么簡單,因為他比較復雜,還有綜合性,他把他信仰的東西融入他的生命經驗和血肉之中了。比如他的長詩《還鄉》,我比較看重,詩中把他個人的經歷,包括他在那里出生、生長的中原大地,那么一片土地,他的經驗、情感,他的沉痛感,他的記憶,還有當下現實的刺痛都放進去了。另外,他又把一個跟神話、文化有相關聯的東西放進去,比如他談到舊約中的兄弟殘殺,血在地下喊冤,穿越了人類社會幾千年的歷史,卻仍然響徹在我們生活的每一寸土地上,每一片天空中,每一棵草木里。我感覺他這種寫法還是很震動人的,對照于他所感受到的沉痛現實,也是很有效的。
我對西方文學比較關注,了解更多一點,他們很多詩人的寫作中都有神話、信仰的框架和背景,幫助他們賦予現實的經驗以某種意義和秩序,比如艾略特在《荒原》中通過引用但丁使倫敦成為一個現代的地獄,這個方法就很高明。我去年翻譯阿赫瑪托娃的長詩《沒有英雄的敘事詩》,發現她也大量引用了《圣經》和古希臘羅馬神話典故,當然她也不是一般的引用,她賦予這個作品很深遠的意義,某種意義的框架,或者與現實的對照,等等。因此問題也就有了,那就是我們中國有沒有這種資源可以引用,對這樣的問題,有時候我也感到很困惑。李浩做的,其他的詩人不一定這樣做,做也做不了。他這方面已經很多年了,我看到李浩這個詩集后面有一個神父對他的推薦語,這也是一般人的詩集沒有的。這個神父寫的很好、很到位,連我也想去拜訪一下。最后,就是希望更多讀到《還鄉》這樣的有歷史厚度和藝術整合力量的作品,要內外打通。這個很重要,因為作為詩人,有的時候你一直陷在內心的狀況里,卻與一個更廣大的世界隔絕。這種時候我們就有必要提醒自己。昨天是葉芝的誕辰紀念日,有人在網上貼了我譯的他的一首詩,我也重讀了。他這首詩的一節是這樣的:“我們曾用幻想滋養心靈,心靈卻因這食糧變得殘忍;/在我們的敵意里,有比我們的愛/更多的實質;哦蜜蜂,/到這歐椋鳥的空窩里來筑巢吧。”這樣一段詩,我很佩服,它看起來比較抽象,實際上透出對葉芝在他那個時代對世界的洞察、理解、把握,即使今天讀來,我依然感覺很有力量,因為那是一個詩人從他自己的全部生活中得來的東西。這也是我對李浩的一點期望,以后從你的詩中感受到的,不僅是你的個人修行,而且是你全部的生活,你生活于其中的這個世界和這個時代。
(王家新,詩人、批評家、翻譯家,中國人民大學教授)
來源:中國南方藝術
作者:王家新
http://qbview.url.cn/getResourceInfo?appid=31&url=http%3A%2F%2Fwww.zgnfys.com%2Fm%2Fview.php%3Faid%3D53601%26from%3Dsinglemessage%26isappinstalled%3D0%26nsukey%3Dork%252FYVLUDZKZOJ4CSBH%252B3%252B553ZcFNQvZjpu%252FO1GV5MK4LvzJkV4%252BGdQPXPUQElv1GJZ7hILP4oll%252F25QkhNIAomIJvSDLu9uT0O8CXaxso3AyiaOBUlca9ry0bOeI65NNGxfuUrVQghGVjWxzrsx1WqCODuAWUzvjrxe9P%252B3pYzqkZt1cYBEW02kYFTXVsW2&version=10000&doview=1&ua=Mozilla%2F5.0+(Windows+NT+5.1)+AppleWebKit%2F537.36+(KHTML%2C+like+Gecko)+Chrome%2F49.0.2623.22+Safari%2F537.36+SE+2.X+MetaSr+1.0&keeplink=0&reformat=0