四位詩家點評王克金的一首詩《與陳超、海子論生死》


 
王克金詩《與陳超、海子論生死》

點評者：辛泊平、雪铓、穆曉禾、蒲素平
 
 
與陳超、海子論生死

王克金
 
只有死，才可以讓我名正言順
離開這個塵世
 
生也如此——我身上的虱子
和先賢毛發里滋養的虱子
一樣多
我流的汗
比孫子們流的一點兒也不少
 
寫下這，也許是個恥辱

 
辛泊平點評：

這首小詩的題目有點先聲奪人的氣勢。

陳超，海子，這兩個著名的當代詩人，都以一種極致的方式完成了自己的生命。生命的長短，不是生命的終極意義。生命更為遼遠的意義，在于對生命本身的追問，對靈魂最終的皈依。

那么，談論生死，就無法逃避對生死的認知，對生死的選擇。

陳超與海子，他們選擇了生命的終極方式，屬于個體，不屬于普遍。然而，他們的選擇，其實也隱喻了人類對死亡的一種態度。對于我們習慣的壽終正寢，我們原本就有不同的理解。一些人可以在這種自然的方式里完成一般意義上的倫理，而另一些人，卻可以沖破這種倫理的枷鎖，以特殊的表達呈現生命里更為隱秘也更為絢爛的色彩。
此時，快就是慢，少就是多。

在這首小詩里，王克金直面這個人生的尷尬，不是為尊者諱，而是在靈魂的意義上與死者、與生者談論生死的無限可能。

唯有死，可以完成生，也唯有生，能回應死。這是一種輪回。

而我們活著，污濁同圣賢，汗水同子孫，一樣的浮沉與榮辱，一樣的掙扎與卑微。既如此，也便不應有亙古的悵然。

這原本也是一種人生。

然而，面對那些以短暫的生命擦亮天空的人們，面對那種更為自我、更為絕然的生命選擇，我們的選擇是否也就是茍活？所以，詩人說——寫下這，也許是個恥辱。

這注定是一個“子非魚，安知魚之樂”、“子非我，焉知我不知魚之樂”的言說悖論。不同的立場，不同的追問，也便有不同的理解與選擇。

也正如此，詩人的追問，便有了生命本體的意義。

2017年7月9日
     
     
雪铓簡評：

由兩位詩人之死，引發對生死命題的思考，這本身就具有極大的思辯意味，但詩人并沒有讓詩流于哲學意義的說教，而是寓思于日常的物像，讓生死奧秘自然呈現，凸顯詩人運思之高超與精妙。

在詩人的構思里，生死成為兩個相互抵達，又相互考量的征像。因對生死價值的考量，而使原本悖逆的兩個概念，產生了回旋，甚至可以互通。死對于生來說不是肉體的終止，而是心靈找到了棲息之地。正如詩人所說的“名正言順”，意義頗豐，既有對兩位詩人之死的悲憫，又由此引起對生命意義的討論。

詩人貫通時空，從歷史與未來中探尋生命的普遍意義，及其存在和實現的形式。虱子暗喻著人性及生存的自然局限，于特例中找尋普遍原理，更具真實和有效性。生命完成或實現的過程，誰能無缺憾？誰能確保一生妥全？汗水是積極的薄發，是詩人對生命價值的取向。生要搏擊，于苦難中求索和圓滿，獲取生命存在的最大意義。

“寫下這，也許是個恥辱” 相比兩位已故的詩人，我們還茍活著。承載巨大反省力量的句式，既是詩人對自我的反觀，又加深了對生命的深度思考。這未盡的思緒，仿佛一劑驚雷，讓讀者警醒與反思。

詩用最少的語言表達最寬闊的涵義，于精煉的意象中揭示思辯意義，讓生命的主題完成了從經驗向意識的抵達，而最終上升到思想的多種維度，詩的厚度，與廣度由此而生。
 
 
穆曉禾導讀：

1.
和一個詩人越熟悉，越難以對他的詩下筆；聽一個詩人當面講解他的詩，越難以對他的詩加以評論。恰巧，對于王克金，這二者他都占了。鑒于，我自己也是一個詩人，且了解一首詩的由來過程。所以，我常常會忽略作者寫詩的由衷。

因為，引發一首詩的燃點，如果作者不告訴你，外人是很難想到的，它過于隱秘。其燃點，是多面性的，是多層次的，是多維的，是不得法的。于是，我更看重其詩呈現的東西，詩的表象是什么，詩內隱藏的又是什么。

2.
談論生與死的話題，一向很是沉重，又過于沉重，但我們很多時候，不得不去面對。當我們在談論生死的時候，我們究竟在談論些什么？

一個人的一生，究竟經歷過了什么？一個人，才會有如此感悟。生是一種恥辱，死也是一種恥辱；談論生死是一種恥辱，寫下生死或許也是一種恥辱。我們常常羞于談論這些，因為在生死的面前，大家都有些羞恥，怕死辱沒了生。

海子死于自殺，陳超也死于自殺，例屬詩人之死。一種非正常的死亡，自殺。這是詩人不得不面對的課題，這是詩歌無法回避的課題。談論生死，其實沒什么大不了的。

3.
生活，生下來，活下去；生容易，活著并不容易。忘記誰說的了，自殺的人是可恥的。面對生活和生命的艱難，我們常常有要離開的想法，像隨時跳上一輛車，想逃脫這一切。可是，我們終究不能，不能義無反顧地拋下和放棄。

而——“只有死，才可以讓我名正言順/離開這個塵世”——離開這個塵世，只有死，才是名正言順的理由。一種是自然死亡，是不得已，是沒辦法，唯有接受和順從。縱有萬般無奈，千般遺憾，死了也就死了。

另一種是非正常死亡，比如自殺。其實，自殺并不能解決所有的問題，你死了，而那些問題還在，只是留給了他人去解決而已。如果問題出在自身，自殺只是一種終結，卻不是結果。不曾解決的問題，最終會在有另一個自身存在此問題的人，去解決。這是一種抉擇。

對于死的諸多問題，生也如此，或曰它們本是同體。像詩中所說，我們可以把那些問題比喻成虱子。每一代人，所遇到的生死問題，基本都是一樣的。正像我們身上和毛發里的虱子，與先賢一樣多。我們又可以把那些問題比喻成汗水，我們與子孫要流的汗水，其實也一樣多。

同理之下，誰也不會比誰多，誰也不會比誰少，無論是虱子還是汗水，虱子被不斷地抓走，汗水會不斷地流淌，但我們看見的是生生不息，是新陳代謝。
唯徹悟死亡的人，才能更好地活著，幸福地活著。

4.
該詩，詩題與內容同體，不可分割。詩題是內容的點睛，也是內容的結論。詩人用虱子和汗水的比喻，來同感與先賢和子孫所遭遇的事情，沒有誰能多少，沒有誰能輕重。再用恥辱一詞作為結點，來看淡生死，或曰生死本就是件簡單的事。

5.
在世間諸多問題上，如果寫詩也是一件恥辱的事，那么我情愿一直恥辱下去，因為再多一件或少一件，對于此生，也并沒有什么。
 
蒲素平點評：

生死是一個變量，也就說當詩人說到生死的時候，詞語指向“精神未來”，即宗教本身。
我們知道陳超、海子都是詩人非正常死亡者，也就是他們是在尋找“精神未來”的變量中完成了生死。詩人王克金在探尋這種“精神未來”的變量中，使用置換的方式，他把自己與陳超、海子的身份，進行內在無名置換。

有詩人說：生死，置換成讓死者說死，或者讓死者說生，讓個人經驗向一種公共（多人）經驗轉換，這時候，有效讀者的視野，就會隨著詩人的筆觸，深入到詩人所要表達的詞語境遇中。

生命的離去，或者子孫的汗水，不過是時間的腳步，從古到今，從今到未來，世界不過如此而已。

是啊，面對生死這個龐大的宗教命題，寫下一首小而無當的詩，是恥辱的。也許恥辱恰恰就是我們的身份，就是一個詩人的身份。不過，這又恥辱何在？生死皆可論之！
 

來源：王克金供稿