純貴坊酒業
當下市場經濟社會里，有很多好的默默寫作者，卻因工作等許多條件的原因，沒有走到公共視野里。有“光明使者”之稱的供電工作者劉蘇紅，就是其中的一員。在寫這篇短文之前，我給劉蘇紅發了微信，詢問他是什么時間開始寫作，什么時間加入市作協的。他的回答讓我吃驚：他竟早在1986年6月就加入市作協了，這時間正巧是我轉業到惠州安家后的第三個月，而我幾年后才入會。時至今日，他的作家成份足足31年了，所以他寫下了許多優秀的作品。可以說他是我市第一位（據我了解），以散文詩這一文體：寫山區風景，旅游散文和故鄉風物結集的作者。他是這樣一位，讓我吃驚和敬佩，而又“沒有走到公共視野”的優秀作家。我悔之才認識幾年，其實這幾年里，讀其作品和見面也不多。而當我閱讀了他的《家鄉景象》一書后，有一種隱隱自悔，有點不識泰山之感之痛。
劉蘇紅的《家鄉景象》，這部作品給我的感覺是：是一本有溫度有厚度的散文詩作品集。語言充滿了詩情畫意；文章結構縝密；下筆意境：秘而不宣，隱而有歌。
受過良好教育的劉蘇紅，未在時髦的大都市生活，卻一直在龍門縣的電力部門，做運行和運維工作。也遠離了中山大學中文本科的所學專業。看了他的《家鄉景象》，透出大山的堅實，草木的清香，恰似鄉間里升騰的一股嵐氣，在重疊的山巒和隨風搖擺的林濤間變換游蕩。那些古代漢語與現代漢語的新文語境，在他的筆下沉淀著，看不到混合的痕跡。但我在靜夜里，讀出了五四文化運動時，那代人的寂寞之感，和獨處于鄉下的悠然超脫。我由此想起了秦牧的文字，還有楊朔的篇什。但他沒有秦牧那樣內容深邃、藝術精湛；亦無楊朔那樣盛情激昂、奔放不羈。劉蘇紅知道自己是山林的兒女，生命的一切和山之謠、村之曲息息相關，所以，他拒絕了文壇已往的套路，遠離時代的熱詞，以屬于內心的語言，刻畫鄉村景象的詩圖美景。他的集子絕無宏大的敘事，亦少自我的炫耀，在故鄉里看山水、聽林濤、訪古跡、探攬勝，恰似詩人隱在江山名勝書寫佳作。他的作品簡約而豐富，是風俗畫的連綴；也有靜夜笛聲流轉，韻律凄和委宛的啾唱。比如：“這就是我的老屋，歷經百年的老屋。雖然，它是那樣的簡陋。但卻遮風擋雨……”。 《老屋》、《南昆抒懷》、《家鄉印象》等，以簡約老練，增強了文學的表達力和作品的詩意。在我看來，一篇散文之所以呈現出某種模樣，肯定是與一個作家的寫作觀和智性有關，這牽扯到這個作家寫作的出發點和抵達目的的問題。劉蘇紅散文給人第一感覺是：“文字之疏”。但“文字之疏”往往是“ 文力之大”的緣故。劉蘇紅在文字中，要表達出的，是一種對于故里往昔和生命的解讀，對于懷舊情結和當下情境的詮釋。他天性中的稟賦，使他具有了對事物的細微體悟的能力。并能夠將之放在具有縱深性和廣闊性的時空中加以抒寫。因此進入他的散文寫作中的，不單是一種綣戀細微的東西，而是一種更為廣闊的領地和厚實的情愫。是他對在生活和人生的思考中，對環境景物所滲透出的東西，而凝煉成為表達詩意，也是他內心的弧線所及的景象的顯現。可以說，劉蘇紅的散文創作，有時候似乎不單單是在寫一篇山水景色的文章，而是在全身心進行一場生命對故鄉景物的祭禮。說實話，很多時候，我對于文字能夠表達人的思考這點是有所失望的，對于人思考生命的這條途徑也是有所失望的。如是理米蘭、昆德拉引用的那句：“人類一思考，上帝就發笑”的極大內涵。但劉蘇紅的散文寫作使我對自己以往的想法產生的質疑，也打破了散文創作領域的矯情拖拉和情感重泛的寫作壞風氣。劉蘇紅這種溫度和厚度，具有思想體溫和詩意才情的寫作。這是他的優點？還是缺點？我現在無從判斷，但這肯定是特點。有特點的寫作，總比全無新意，全無個性的“制造文章”“復制文章”要有益得多。劉蘇紅的散文寫作，讓我對此重拾起了信心。
劉蘇紅這部《家鄉景象》，具體說是一部：故鄉抒寫與游記散文的合集。但文集篇中的文章，結構能力很強， 敘述詩化，在扇情的語言中不緊不慢，不溫不火地推進敘事。已經把該告訴你的，關于故鄉的和游歷所見所聞的景物，與“新故鄉”南昆山的一切一切，全部都詮釋和普及給你了。他已經完全把新“舊”故鄉裝進了自己的心窩，或者完全把自己藏進了“新故鄉”南昆山的深處。他的文字具有一種魔力，把“新故鄉”南昆山的山水，故鄉的情愫，還有跟南昆山的旅游文化、林業（山地）文化、竹業文化、造紙文化、古建筑文化有關的一切事物，掰開了揉碎了，然后根據自己的理解和想象，用散文詩的語言，又重新塑造出了，一個新的文學故鄉和文學南昆山。是的，劉蘇紅筆下的故鄉——南昆山有著深刻的印記，是那種沉甸甸的，厚重的，永遠充滿生機的；同時，又是熱烈非凡的，激情澎湃的福地。
當下人們認識的散文文體，是最廣泛的一種文體，包涵了除小說、詩歌文體之外的所有文體，這是廣義上的散文文體。如果我們對散文整體發展有所推進的話，可以對傳統散文中篇幅短小的小品文、美文、散文詩，以及楊朔體散文作一個甄別，或者以一種回避的方式去進行散文創作。當然創作文本的方法有很多。但是，單從散文創作的形式上來講，散文創作應從文言文、白話文，到現代漢語散文文本中，推陳出新，努力創作。但這種努力已經引發了很多散文寫作者一味追求長度，沒有厚度；追求寬度，沒有密度。這種寫作自然有它的好處，就是承載的內容和體量確實長了。就像一塊純金磚與一塊金礦巨石的含金量；一桶水與一杯水，放同樣的一把鹽，咸淡卻不一樣了。散文創作的質地，就可想而知的。當下散文創作，出現了許多不可避免的問題。其中之一，就是有些作家，在寫作中用詞過于隨意，過于急切，但卻詞不達意，言之無物。結果文章寫得越來越峭拔，完全沒有古人所講的“辭不迫切，而意已獨至”（張戎語）的講究。從這個角度來審視劉蘇紅的散文創作，就能發現其中的價值和意義。應該說劉蘇紅的散文，確是對此創作傾向的有力撞擊。其用語詞看似平常，但意義深幽，不迫不露。能在其中看出：作者散文創作的“大格局、大力量”。這在當下散文創作中，是難能可貴的，也是有很大的啟示作用的。散文的大力量在于作者，對物體和生命認識的寬厚和透砌，這一點在劉蘇紅的散文創作中是明顯的。應該說，劉蘇紅的散文的大力量，來源于他對物體和生命認識的寬厚和透砌。那么，劉蘇紅散文詩一樣的散文，“厚”從何而來 ？厚可以是“深”，可以是“峭”，深幽孤峭。但也不全是，厚可以是意蘊豐沛，深可以是莫測之奧。但有一點可以肯定的，就是一篇散文，有詞無意肯定不厚、不深。而劉蘇紅的散文，很好地解決了，這個散文寫作中的難題。劉蘇紅呼吸著：生命的氣息。拎起來一篇篇璣珠景物故事，一串串洞透玲瓏故鄉錦緞，將情愫的陳舊與活出的新思考，和思念給人們展示開來。劉蘇紅無疑是有巨大的體量和深遠的洞察，也是活鮮、細微、開闊、豐厚的。劉蘇紅試圖用壓縮的詩語，為我們挖掘一口散文寫作的深井；然后，擴展它生命之泉的半徑；在其中思考、旋轉、琢磨、最終打磨出一種詩意盎然，激情四射，最終寫出的，是生活的激蕩沉浮，故鄉冷暖，人生悲歡，景至物暢。
如此看來，劉蘇紅為我們作出了，積極的詩語寫作傾向，那就是作者必須“疏用”語言，多于“思量”，才能寫出“秘不現身的，更高明，更神秘的力量”（德國、黑塞語）。
受到“內省”的劉蘇紅，《家鄉景象》讓我們從美的語言中，得到“內省”的力量。我想許多有創造力的作家，差不多都是如此。由此，想到今天的作家，書寫“內省”似乎容易，“內觀”則難之又難 。而兩者結合起來 ，也甚為寥落吧。在此意義上，說我們的漢語命運，則還在顛簸的路上，我們的詞章向指，常常在空漠之所 。世上的真知未被窺見者，非一兩句話所能道盡。我們未被省察的內心，還長時間沉昏著，寫作都何能回到自省的“內省”中來。好在世間還有在陌生的路途行進的人。他們走得慢，且不在公共視野里，在先僻之處，看到城里的人未見之影，鮮聞之音，那里有著黑塞所說的那種神秘的力量。在熱鬧的地方，精神的光亮不會閃爍，而靜謐的山野、鄉村、叢林，都有天亮的顯現。劉蘇紅是沐浴著山脈的朝陽的“內省”者。他提供給我們的不僅有詩意的語言，還有哲思的錦句，不僅有新的文學審美的狀態，還有新的生活狀態。有怎樣的文思，便有怎樣的審美 ；有怎樣戀情，便有有怎樣的戀歌。靠了一種自省，可以抵達靈魂彼岸，那么在這自省中，人的心結，豈能以俗語言之，劉蘇紅的詩意書寫故鄉情，便是一例。
作者簡介：吳振堯，中國作家協會會員，廣東文學院第五屆簽約作家，惠州市作家協會副主席，惠州市小說學會會長。
