純貴坊酒業
捧讀張永祥先生的散文集《雪禪》，腦海中始終縈繞著一副傳誦千古的名聯：雪落板橋，雞犬行過，踏竹葉梅花；日照紗窗，鶯蝶飛來，映芙蓉牡丹。
此聯妙絕。雪落板橋、日照紗窗確為尋常之景；雞飛犬鬧、鶯戲蝶舞實乃平常之事；兩者無絲毫關聯照應。撰者巧借實景起筆，妙得實物轉承，層層遞進，筆筆折高，終以虛意收束，竟得圓融之境。實為以有情慧眼，觀尋常之景，得象外之象，化凡庸為神奇；憑非凡巨筆，述平常之事，生韻外之韻，發千古絕響。正所謂以有我之眼觀花，花皆含羞；以無我之眼視世，世亦無情。此聯此筆唯有情有我方顯無限意趣。我想，永祥先生正是憑借有情之眼、有我之眼覽景觀物、察世明理，從平凡生活深處感悟世理，從尋常物事細微處妙悟大道，以立言之不朽叩問人生，以雪禪二字命名散文集，其精意深旨恐正在于此……
永祥先生自號洛河牧叟；聞其名號便想見其人——一派悠然自足、散淡超脫的境界。不過在其平淡素樸、靜穆飄然的表象之下，卻隱約潛藏著某種忽隱忽現的質素，質如隕鐵，色若黃銅。如若不著意體察，不細心尋繹，這質素便如初春暖陽下流散在煦風中的一絲馨香，輕捷靈妙地躲藏了。這質素，我以為是文人的傲氣，學人的自尊與硬骨。它如深藏于地心的熔巖熾烈而動蕩不安，又如潛伏在高山巉巖下的暗河洶涌澎湃，在“文字水平與影響力成反比”的當下社會，在對金錢和權力的攫取欲望空前泛濫的現實世界，此種質素何等稀缺，何其高貴。它是文人安身立命的堅固基石，持久濡養滋潤文人的氣質風骨，鍛造錘煉文人筆底的文字，使之高貴不屈，正氣凜然，音韻鏗鏘，光焰灼人，直指人心，溫暖并照亮這個世界。
滔滔洛河自北而南汩汩流過泥陽川，河東便是永祥的家鄉。沃野平疇，阡陌縱橫，名聞遠近的米糧川。泠泠清流日夜不息涵養豐裕兩岸數十個村莊數以萬計的田地，也澆灌永祥先生的身心靈魂，塑造他的稟賦性格。洛河泛起的濤聲是他酣夢的軟枕，洛河涌濺的浪花是他天然的“生長素”，月月年年，他在洛河邊的土地上不僅成長血肉肢體，也逐漸豐滿精神靈魂，
及至壯年，他仍困頓于洛河岸邊的村莊里面朝黃土，盡力營求一家人的飽食衣暖，天命之年才得安居縣城一隅。對永祥先生而言，農村是他人生的起點，洛河是他童年及青年時期成長道路的記憶載體，家鄉和洛河于永祥先生具有無法言喻的重要意義，是他成長的深厚土壤和強勁原動力，也是他余生無論如何甩也甩不開的精神支撐，更是他夢魂縈繞的精神家園。在永祥先生心底，洛河不是一條具象的物質化的可觸摸親近的河流，早已成為他心靈空間內一個模糊而清晰的具有強烈象征意義的圖騰符號，牢固地鑲嵌在他精神世界最不可測的深處。無論洛河岸邊外在的村莊如何翻天巨變，也無力改變永祥先生內在的精神世界；無論洛河水再不言不語流淌無數年，它終究流不出永祥先生的心靈空間。或許，洛河與永祥先生早已勾連為一，不分彼此。洛河清流幻化成血脈、氣質循環在他的血液里，充盈在發膚、筋肉和骨髓里難解難分。唯此毓秀天地，方成就永祥先生。
永祥先生對故鄉，對農村，對土地從心底里迸發出迥異于常人的感念和敬謝之情。質樸無言的土地厚待于他。在這片土地上經歷的所有困頓苦厄和付出的所有艱辛勞苦，是他人生閱歷中最可寶貴的淬煉和琢磨，是此生最富有的精神財富。唯此，永祥先生對家鄉的山川草木、土地河流、自然景色以及在這片土地上生活勞作的人們，飽含濃重的感激和深深的眷念，這種深厚情誼，時時潮濕著他的雙眸，日日撞擊他的心胸，無時無刻不在激蕩觸發他寫作的靈感。此情積郁既久，便如巖漿爆發噴瀉而出，流蕩千里，浩瀚無以遏阻。這便誕育出呈現在我們面前的散文集《雪禪》。
我與永祥先生相識已久。機緣所致，在散文集最初纂輯成冊時，有幸拜讀校對過初稿。一篇一頁，一句一字，無不再三注目，詳勘復斟，冀望不負先生所托。我深感散文集中最出色的當屬第一章“感恩大地”和第五章“心靈漫筆”中洛河人物的幾篇；其余佳構力作應是第二章“禪外悅禪”和第三章“尋道”。這幾部分，實事求是體現了永祥先生豐富厚重的人生積淀和不隨流俗的個人思想追求，恰切準確地揭示出永祥先生構思行文有別于其他作者的鮮明個性特色。
《雪禪》序言中提到，散文家梁衡把散文分為三個層次，一是景物之美；二是情感之美；三是哲理之美。由此也區分出“形境”“意境”“理境”三種境界優長之別。品味永祥先生的散文，字里行間足能感受到他在有意追求形、意、理相映生輝，相得益彰方面作出的不懈努力和持之以恒的探索。
誠然，惟妙惟肖的景物描寫，在一定程度上足以喚醒讀者身臨其境的審美體驗，使心靈產生愉悅感；但較之于能喚起閱讀客體人生體驗與寫作主體情感交流共鳴諧振的作品，高卑自見，優劣自別；而這兩者與那些引人深思發人深省令人再三吟味的作品又遜色不少。散文應該是最自由的文體，仰觀天地之大，俯察品類之盛，萬事萬物，有意隨手，謀篇巧構，立意天然，無一不能納入紙上毫端，洋洋灑灑縱橫數千言于方寸間。只是最是自由不自由，自由不自由間，天壤之別，云泥之判。自然景物固然怡人，花花草草的確可愛，有我之眼或者無我之眼觀景，有無之間，差之千里；親情、友情、山水情自然容易喚起人們的情感共振，但個人之情如不能著意錘煉凝聚，難以激發人類共有的情感積淀體驗，僅局限于自我陶醉，勢必流于“濫情”；當然哲理之美也有其最基礎的限定，所闡發哲理，必須奠基于豐富的人生閱歷、深厚的文化積累，悟人之不得悟，言人之不能言方為上品，反之，所言之理不過空中樓臺搖搖欲墜，玄遠空幻。
散文家祝勇在《紙上的叛逃》一書中說道“散文的魅力，不在于萬眾歸一，而在于它的不確定性，在于它無法重復的獨特性和永無休止的創造力。”“他擺脫了不管是時代還是散文傳統加諸在他身上的層層束縛，自由自在地在文字的世界中調兵遣將。”“只為追尋一種自由自在的，有自我的有個性有思想的寫作”。這段話道出了散文寫作的最高境界。好的散文文字純熟自如，遣詞造句獨出機杼，凝練準確；展現意象獨特新穎，表達方式不落俗套，令人耳目一新；文章或文字脫離抒情表意的藩籬，成為展示作者個性，傳播思想的工具和載體。也就是說，作者呈現給讀者的文字必須烙上鮮明的個性特色的印痕。一篇文章，經過撰作者醞釀構思、腹稿心裁、泚筆落墨、勘斷推敲，最終以完整的形式呈現給讀者，這成千上萬的文字，以一種前后排列、銜接跟隨、規整有序的隊列從漢字寶庫中魚貫而出躍然紙上時，文字已非淵深浩瀚的字海中蕪雜混亂的個體存在，此時此刻，它們在這篇文章中聽從撰作者命令，集結成一個有機的、互相之間具備親密關系的、牢不可破的方陣。方陣中每個個體都享有專屬坐標位，每一個坐標位仿佛一串密語，密語和密語前后銜接左右藕合，嵌刻成由一串串密語合成的向世界宣告和諭示秘密的宣言。有幸入選這個方陣帶著秘密而來卻承荷破解秘密任務的文字，自此不再是普通的文字，也不是一堆毫無生命活力僵硬的排列和堆碼，正是撰作者刻意揀選，讓他們鯉魚跳龍門般煥發無限生機活力，剎那間鍍滿靈性的神光，光芒四射，無比耀眼。而這個秘密的探索及破解，以及用神來之筆破解這些文字的封泥，賦予死的文字活的生命力的獨裁者，撰作者當之無愧，除此而外，別無一人。因此，可以這樣說，一篇文章其實是撰作者個人內心情感和道德判斷的外化和袒露。因此，撰作者必須從一大堆外貌相似但內里有別的漢字中，拔擢出足以令讀者解讀篇章迥然有別的特異之處，解析作者間不同特質所在，最終探知作者個人生活經歷、成長歷程、個性特點、學養氣質、文化積淀、社會閱歷、立身處世及其他特別之處，這個過程，是一決高下的決戰，是運籌帷幄的焦灼，是區分自由與不自由的關鍵。成，則馳騁于自由天地；敗，則囚困于禁錮牢籠。
永祥先生年屆耳順，大半生生活、勞作在農村，他了解農村，理解農民，農家各種勞作技能無一不精，可以說，他對農村諸般事物了如指掌。當他以腳踏厚土的求實態度，不卑不亢的平等視角，簡練素樸的雅潔文字敘寫農村辛苦但饒有詩意的生活，描摹村莊單調恬靜的景色，記述家鄉愚鈍滑稽而不自知的鄉民，可謂如臂使指，得心應手，駕輕就熟，涉筆成趣，宛若天成。他用自己的靈思逸韻，繪就一幅栩栩如生充滿生機的農村畫卷，也用他的巨筆神思再造了質樸恬然不知寒暑的“桃花源”。打開這幅畫卷，農村恬靜樸素真切自然的醉人氣息撲面而來。曾經沉淀深藏在每個人心底的悠遠往事，猶如漲溢的潮水接二連三不斷襲來，不知不覺使我們沉迷其中，樂不知返。流連在溫潤的字里行間，像逡巡在記憶的廣闊天地，昨天，曾經苦苦堅守的陣地再次光復，過去棄如敝屣的事物重新被撿視，將會開啟嶄新的開端；明天的未來，由于往事突然改弦更張，將會改變既定的行進路線，更定已有的終點和結果。這已經不是日常單薄無力的文字，它所蘊含的意義豐富浩大，遠遠超出永祥先生的初衷和預料。在我眼里，這些文章早就脫離平凡的記述和言說，具備了展露農民“心靈史”的立意。不奢望，不苛求，不貪婪，不狂悖，堅信腳下的土地會無限寬容地承載一切，堅信辛苦勞作與喜獲豐收間始終通行一條潛在的隱秘路徑，而這條路徑與自身對待土地的態度息息相關。這就是農民心底最清晰的真理。于是，永祥先生用擬人化的筆觸抒寫“番麥會唱歌”，滿腔激情歌頌收獲；講述“會說話的蘆葦”，聆聽四季輪回中蘆葦說給農民和田地的竊竊密語；他以感恩之心謳歌農民的衣食父母“瑞土”，拜謝“土地之恩”；他以喜悅的心情深情回憶“剜黃豆”、“捋槐花”等帶給他收獲快樂的童年趣事……有如魔咒，晦澀的咒語極不情愿地顯影在紙上。陽光之下，隱秘的咒語喪失禁錮明目張膽直接指向鎖定目標。曾被塵封于歲月最底層、被時光漠視和遺忘的往事，仿佛受到咒語的呼喚催動從奄奄一息和死氣沉沉中蘇醒過來慢慢張開眼睛，腐朽的枷鎖瞬間碎為粉末，久困樊籠的魂靈砸爛鐵鏈重獲生機。往事一改破舊貧窮的形象，煥然一新，從長久以來默默隱身的暗角踱著碎步漸漸現身在記憶表層，輕轉腰身，面容便顯露在柔和的陽光下。是文字與敘述賦予往事嶄新的面貌和全新的意義，也讓他筆下的農村生活可觀可品，可觸可感，可悲可喜，可苦可樂，充滿鮮活的生命感和濃厚的生活氣息，是那樣的真切、迷人，又是那般地引人遐思無限。他著意選擇平等的觀察視角和簡練樸實的敘述方式，并對之寄以厚望。但二者卻是無法取信的叛徒，當綴字成篇塵埃落定，它們就丟棄最初的堅守搖身一變成為嘩眾取寵的變節者。它們的叛變使永祥先生利用形式和載體掩蓋內心真實想法的意圖瞬間落空，反而成為順利曝光他內心秘密，暴露他人生態度、價值取向、道德評判使之大白于世的利器。面對臨陣倒戈者的叛逃，永祥先生臨危不懼，不動聲色，他像個洞知世間預言的智者，目光炯炯，精神抖擻繼續訴說著最簡單的道理。歲月如風，他是逆風起舞的紙鳶，一頭牽連著現在，一端招引著過去；歲月如林，他是林中自如穿梭的飛鳥，一聲啼鳴在深林，一聲歡叫在原野……
在洛河人物一篇中，永祥先生以幽默詼諧的筆調，簡凈暢達的文字，活靈活現的細節塑造了幾位生活在農村社會中的奇人異士，篇幅雖然短小，筆墨不多，但就是這種白描式粗線條刻寫輪廓，符合人物性格特征的細節微行填充的表現方式，使這幾篇小文詳略得宜，濃淡得體，人物神情語言惟妙惟肖，神氣活現，讀罷令人耳目一新，活脫脫如在眼前，大有《世說新語》的神韻。這一方面得益于永祥先生深厚的學養和精益求精的推敲功夫，更得益于他對文中人物的熟悉和了解。“春老爺”的趣事，必定是鄉村農人間口耳相傳的笑語樂事；“二旅長”借著在苞谷地里拉屎脫下軍裝遁逃的秘聞，若非當事人“口述”，別人無緣目睹；“大總管叔”是憨厚質樸卻從心底里透著一股子靈氣的農村長輩的濃縮，在他身上，集中體現著執持傳統文化價值觀和榮辱觀的老一輩農民的固守和堅持；雖出生鄉紳之家，其父亦祈望能經天緯地、光宗耀祖的“張明”，最終卻獨老而終“村人集資葬之”，令人徒生“傷仲永”般的嘆惋感喟；自幼飽讀詩書滿腹孔孟之道的“三師傅”，即便罵人，最惡毒的言辭不過“無恥”二字，卻在大饑之年煮書果腹，最終餓斃的悲劇，令人痛感堅守理想追求與現實生存間巨大的反差和一個讀書人幽深的無奈。這幾篇小文與其說是以人物為主題的散文，毋寧說是為生存在農村社會最底層的“小人物”樹碑立傳，是這些小人物的紀念碑，也是他們的人生傳記，更是他們人生軌跡的再現和總結。正是永祥先生的生花妙筆，賦予一個個生命早就湮滅塵世的悲喜人物活的靈魂，同時也使這些人物獲得有限生命無限延續的特權，讓他們的過往人生一次又一次“復活”在紙上。是文字，把他們的逼仄的人生空間拓展得廣闊無邊。翻開書頁，這些小人物便姿態各異跳躍而出，生龍活虎自顧自地生活在本就屬于自己的生命空間；合上書頁，他們就順著目光悄悄攀爬進讀者的心底，偷偷蟄伏在記憶深處，耐心靜待機緣和合的時刻，等待他們的生命再次獲得活力生機重又舒展的那一天……正是有許許多多雖然卑微如塵但卻以各自的方式認真而倔強地奮力活著的小人物存在，生活才呈現出多姿多彩的風貌，站在這個角度，永祥先生功德無量！
隨著永祥先生年齒漸長，閱歷愈豐，學養趨厚，眼界愈廣，對世界及人生的看法和態度漸趨洞達平和。近幾年，他的精力主要放在對佛學和道教理論的研究和學習上。佛教作為一種“舶來品”自東漢初年傳入中國，便開始了漫長的中國化、世俗化的歷程。在這個過程中，佛教與中國固有的儒、道及其他本土傳統思想有分歧、沖突和斗爭，但佛教采取調和的立場，對佛教外部的不同思想、不同觀點采取妥協、迎合、附會、贊同、推崇、吸取和融合的態度，廣泛吸收中國傳統文化的特質和養分，至隋、唐時期才形成以禪宗、凈土宗為代表的中國化的佛教，最終在明、清之際形成以儒為主導，佛、道為輔助，儒、道、佛三教合一的狀態。佛教中國化的進程，實際上是儒、道、佛思想相互滲透、相互影響、相互作用、兼容并蓄、取同存異的過程。此后，儒、道、佛三教合一、三峰鼎峙，并駕齊驅，從而使中國宗教由此達到圓融闊大的更高境界。而儒、道、佛三教則共同成為中國人精神家園的有力支柱和終極依歸，深刻影響中國知識分子人生觀、世界觀、價值觀的形成，同時，也成為中國人心靈的安慰劑和潤滑劑。不同的人生階段，特異的人生際遇，三種文化在中國知識分子心里此消彼長，起起伏伏，演繹出曲曲折折形態迥異的人生歷程。永祥先生鄉閭俗俊，深受中國傳統文化習染，他在耳順之年傾心于佛學和道教理論的學習研究，自有其個人人生經歷和心理軌跡可尋，這一方面凸顯他對喧囂庸俗、自私自利的現實世界發自內心的厭棄和避離，另一方面標明他對淳樸、真誠、高尚、善德精神高地的無休止的攀登，和對更高人生境界的不懈追尋。所謂宗教，本質上是對現實世界的哲學性思考。科學巨匠愛因斯坦曾預言，科學的終極歸宿是佛教。佛教“虛空”觀念與道教“虛無”觀點及儒家“天命觀”有殊途同歸之妙，三者站在不同角度，從不同的側面出發，使用各自的理論觀點揭示出外部世界的狀貌，及個人心靈如何與外部世界和諧相處的不二法門。雖然它們精深博大的理論體系中不乏唯心主義的成分，但也包含樸素唯物主義和客觀積極的觀點。它們為蕓蕓眾生提供了幾種差異化觀察世界認識世界的方法和視點，使中國人的精神空間不再囿于固定一端，而擁有多樣性的選擇和在不同空間自由出入往來穿梭的可能，逐漸使中國社會的整體性格呈現極強的韌性和極大的包容性。因此，宗教思想有別于迷信思維，二者不可混為一談。
永祥先生對佛學和道家知識學習精研的歷程，全部反映在“禪外悅禪”和“尋道”兩部分。正如偈語所言，以佛眼看世界，萬物皆有靈性，皆能成佛。永祥先生筆下的世界已非俗世紅塵，而是他的佛緣、佛心、佛眼外化于世界的精美呈現，他從生活中的“細微之愛”體會到“煩惱生菩提”；從苦心孤詣“尋找菩薩”證悟到“大山是佛”“成功是佛”“低頭是佛”；從“舉起與放下”中“覺悟人生”頓悟自己“與佛為鄰”“在生活中參禪成佛”。這些篇章實際上是永祥先生研讀佛、道理論粗淺的感受和簡易的證悟，實際映照出永祥先生在探索征程中由淺入深、由不知到知、由繁難到平易的曲折心跡。中國佛教——禪宗自五祖弘忍傳衣缽于六祖慧能之后，因慧能與同為弘忍弟子的神秀對禪理的證悟差別而分北宗禪和南宗禪，嗣后慧能再傳弟子神會廣傳禪法，南宗遂成禪宗正統，慧能宗風獨尊天下。神秀北宗則門庭寂寞，傳不數代即衰亡。此后，禪宗“一花開五葉”所謂“五家七宗”，進入極盛期。不管是以“息妄修心”為旨歸的北宗禪，還是以提倡“頓悟”義理、倡導“一念若悟，即眾生是佛”的南宗禪，除了在教義理論和修行方法方面有分別，本質上最終指向同一個目標，那就是堅持樹立人生的信仰，最終解脫人世的煩惱。雖然在這個劇烈變動的時代奢談信仰，會遭到譏笑和側目冷視，但信仰是人生的航標燈，它就在那里，就在人生的最前方，一直面帶微笑注視著你。信仰只青睞相信信仰懷揣理想堅持行走的那些人，并以千變萬化的方式予以開示；對于以滿足欲望為信仰，心中密不透風填滿私利的茍活者，始終不發一語。
永祥先生不憚其煩甚至絮絮叨叨的言說，平實質樸的感悟多，靈妙深刻的機鋒穎悟少。在這些平靜的文字背后，我們仿佛望見永祥先生沐浴在普照萬物的佛光中，全身鍍滿金色的光芒，流光拂過紙頁，他筆下的文字如一顆顆渾圓透澈的珠串閃閃發光，光芒浸入雙眸，瞬間將他心底的寧靜、虔誠、興奮、覺悟一一照亮，整個心靈空間剎那間擴展到無邊無際，足以含納世界萬物。其實，永祥先生更像是個初入佛境，驟見佛相莊嚴廣大，乍窺佛法圓融渾灝，只在探頭張望間便被堂奧吸引，滿臉興奮癡迷的童稚，前腳雖已跨入神圣殿宇，后腳卻仍滯留俗世紅塵，當他回眸顧望，招引同伴，竟綻開拈花般靈光四射的微笑……
關于道，《莊子·知北游》中東郭子問于莊子曰：“所謂道，惡乎在？”莊子曰：“無所不在。”東郭子曰：“期而后可。”莊子曰：“在螻蟻。”曰：“何其下邪？”曰：“在稊稗。”……曰：“何其愈甚邪？”曰：“在屎溺。”東郭子不應。道無所不在，“近在我心，不離己身”“道之在我者為德”。道雖千言，要津只在寥寥數語間，關鍵要有尋道之心，覓道之眼，修道之誠。永祥先生自最初的“尋道”，繼而領悟到“德有所長，形有所忘”，接著感受到“大道無形”“復歸嬰兒”，最終尋覓到“無為虛靜成《天道》”“循道”。每一次尋找、證悟、感受、領會，永祥先生都在識道、悟道、證道、得道，每一次都是出發，永遠沒有終點。
作為一本散文集，或許是先生試圖全面展現自己的寫作才華，某些章節篇目選取同其余篇目有齟齬不合之感，如“感恩大地”中選入“青泥河畔起新村”一篇命題為文和宣傳意味較濃的文章，實際上有損整個章節的統一協調；比如“懷人篇什”中選入敘寫“茅德賢、百歲紅西路軍女戰士、侯德成八口之家長征”三篇通訊意味濃重，散文美感稍有欠缺的篇目，實難與其余文章匹儔。但仁者見仁，智者見智。這些都無關宏旨和大局，瑕不掩瑜，也無法遮掩《雪禪》自身的亮彩。
讀張永祥先生的散文集《雪禪》，是跟隨他踏上悟法求道之路，覺悟正法，尋證大道；亦是見識他平常之心、良善之心、靜定之心、慈悲之心的問心之旅。《雪禪》對永祥先生而言，是起點，是開端。一條路，極目不見盡頭，由此鋪展出去，也延伸在他腳下，等待他不知疲倦地行走……
