來(lái)自田野的孩子的側(cè)面
——徐厭詩(shī)歌的一種讀法
 
文/原散羊
 
把徐厭的詩(shī)壓縮到七首，就像祛除一個(gè)人的口音，示以眾人的衣著，過(guò)于松散的皮肉，和不可勘測(cè)的立體。詩(shī)人就這樣被壓縮成一個(gè)側(cè)面，有風(fēng)經(jīng)過(guò)，即發(fā)出尖銳的嘶鳴。
 
你可以試著這樣去理解，在中國(guó)你是農(nóng)民，你就是孔子、莊子、墨子、韓非，你就是老天爺、菩薩、龍王、閻王。徐厭這個(gè)混跡于內(nèi)蒙古的外省農(nóng)民，田野的孩子，目睹眾多秋天的不仁，秋天把“寄予土地的幻想打落在地”，頑強(qiáng)地活著的農(nóng)民“怠于算計(jì)延續(xù)至秋的虧空”，你不能說(shuō)他們一無(wú)所有，即使“秋日使人慈悲”（《嘆秋》）。一個(gè)來(lái)自田野的孩子，要?dú)v經(jīng)“空身走路是羞恥的/身輕如塵的鄉(xiāng)親/搬運(yùn)著沉重的貧困”（《貧窮從來(lái)不是精神財(cái)富》），才能遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，到天邊去算計(jì)命運(yùn)的虧空。“什么地方谷物離天最近/什么地方就產(chǎn)生幸福之人”（《收秋》），你接近什么就會(huì)被什么吞噬。你安于的事物，比如內(nèi)蒙古，比如草、牛羊、酒局、礦藏或建筑，因?yàn)槟愕臈矶S富、厚重、斑駁、冗雜，“內(nèi)蒙古就會(huì)更為狹長(zhǎng)/就會(huì)更快地耗盡/一個(gè)外省人的余生”（《惶》）。
 
一個(gè)來(lái)自田野的孩子，總歸要“穿過(guò)田野回家/穿過(guò)秋后的田野回家/我要走到腹中空空”（《回鄉(xiāng)》）。回家的路途早已被大雪覆蓋，“腹中空空”的徐厭要擊敗孔子、莊子、墨子、韓非，偽裝成老天爺、菩薩、龍王、閻王，或者反過(guò)來(lái)再演練一遍，才能回到存在于記憶和現(xiàn)實(shí)之間的混淆之地。“護(hù)秋人已逼近田野”（《秋涼了》），這次他身上長(zhǎng)滿語(yǔ)辭的花紋。
 
一切盡在《源起》。農(nóng)事是江蘇人徐厭的宿疾，無(wú)論長(zhǎng)江下游有多少船只揚(yáng)帆出海，包括靜靜流淌的大運(yùn)河，都要留下一部分汗水和淚水灌溉土地，滋養(yǎng)生靈，并讓繁衍成為一種息息相關(guān)的歷史習(xí)慣，“谷子排出體外/產(chǎn)生樹(shù)木和草叢”。那些看似千年不變的村莊，總有一些人向被季節(jié)觸動(dòng)，飛向四面八方。當(dāng)然他們也會(huì)季節(jié)性的回來(lái)，歸鄉(xiāng)的人有個(gè)統(tǒng)一的名字叫大雁。他們回來(lái)吃喝拉撒，并把那些漂泊兌換成錢(qián)財(cái)留在村莊，“一粒鳥(niǎo)糞里藏著/房屋牲口與水井/藏著梁上的紅懸棺”。第二天醒來(lái)，土地依然受辱，村莊無(wú)所適從，“在宣城鄉(xiāng)下/木結(jié)構(gòu)因腐朽而存留”。他們已經(jīng)變成了飛行物，但還是改變不了什么，“鳥(niǎo)帶給村民的，只是/目力不逮的天空”。接下來(lái)，“鳥(niǎo)將在薄霧的清晨/孤身而去”，“只帶走/腹中浸血的種子”。讓我想到海子的《單翅鳥(niǎo)》，喝下自己的影子，飛著，寂寞、酸楚，甚至帶著對(duì)凡俗的仇恨。并一再追問(wèn)“你們都不醒來(lái)/我為什么/為什么要飛呢”。何其相似，徐厭們“在越追越遠(yuǎn)的陽(yáng)光里/熔化，或者/奔赴另一輪荒涼”。
 
徐厭們離開(kāi)的有多狼狽，時(shí)代就有多局促。首先要有“一輛衰老的班車(chē)”，外殼掉漆，車(chē)窗玻璃嘩嘩作響，司機(jī)師傅和售票員老婆吵著架，乘客一定不多，但都是要離開(kāi)的人。想離開(kāi)的人，血液里都帶著風(fēng)。班車(chē)“卷著一團(tuán)一團(tuán)的風(fēng)/在村際公路上奔跑/它的駕駛室，走道，座位下/塞滿了風(fēng)”（《運(yùn)風(fēng)》）。這是離開(kāi)的第一種形式，“沉默的乘客/仿佛是風(fēng)凝聚而成”，他們可能被吹散，吹落，手里握著那把葵花籽一直在提醒，我們只剩下了空殼。離開(kāi)的第二種形式是《后視》，“一位農(nóng)婦帶著孩子/在收割過(guò)的田野撿拾谷物”，靜物式的描摹，讓我想到油畫(huà)，而不是水墨畫(huà)。撿拾谷物這個(gè)中國(guó)鄉(xiāng)村最卑微的道德，在一片金黃的詩(shī)意里滲出冰涼。徐厭一定放慢了速度，才沒(méi)讓車(chē)子呼嘯而過(guò)，就像這個(gè)時(shí)代對(duì)所有鄉(xiāng)村的處置。“車(chē)?guó)Q驚起鳥(niǎo)群/我從反光鏡中看到/這一老一少也提筐快速離去/好像飛鳥(niǎo)帶走了/僅剩的糧食”，只有上帝才能說(shuō)出如此悲憫的話，只有上帝才視人為僅剩的糧食，只有上帝途徑收割后的曠野才能看到反光。多么惱人啊，徐厭還要說(shuō)，“好像飛鳥(niǎo)就是/遺落的谷粒”，這并非空空如也的可恨的水墨畫(huà)。
 
離開(kāi)的第三種形式，是中國(guó)所有的鄉(xiāng)村都撤退了一大步。“你無(wú)法探知鄉(xiāng)村的底線/它容忍了退耕還林/容忍了撤鄉(xiāng)并鎮(zhèn)，農(nóng)田改造/開(kāi)發(fā)區(qū)占地，年輕人進(jìn)城/少兒并入郊區(qū)的完小/它甚至容忍了十室九空/十室九空后的拉網(wǎng)式拆迀”（《清明劫》）。干瘦的英國(guó)人約翰•洛克，對(duì)契約化社會(huì)提出一個(gè)文明的底線。徐厭提醒我們，在中國(guó)常識(shí)和底線最難被堅(jiān)守，小鮮爛于釜，我們被理想折騰的太久了。每一個(gè)“退守于墳場(chǎng)”的鄉(xiāng)村，都是“先于雷聲抵達(dá)的閃電”。
 
離開(kāi)的第四種形式鄉(xiāng)村女性的集體潰敗。“沒(méi)有一朵花/不是陰間女子的化身” （《花》）。臘梅、茶花、櫻花、丁香、野嗇薇、青梅、廣玉蘭各有所托，它們不再甘于植物的身份和一方水土，就像它們所附體的女人，她們并不見(jiàn)得有多腐朽，卻再也難以辨認(rèn)。偶有“為防母女不認(rèn)/至今不肯換衣”的杜鵑，是被拐走的少女，被侮辱與被損害者。“到人間討一碗露水”的女子們不易，她們像山花一樣的綻放，又像山花一樣的凋謝。徐厭并不明顯的春秋筆法，讓我感到疼痛。
 
離開(kāi)的第五種形式，是永遠(yuǎn)在路上。“這是從東往西的旅程/左手，黃河反向順流而下/右手粗暴，陰山豕奔/擇易而行的河水旁側(cè)/山總是逆流而上”（《從呼和浩特到包頭》），一個(gè)人走的遠(yuǎn)了，走的久了，心腸漸漸就硬了。為了生存不肯媚俗的人，生活得越來(lái)越簡(jiǎn)單粗暴，他的黃河反向流淌，他的山峰逆流而上。“一頭頭花豹串成群山先我而行”，阻難在勇士眼中只是現(xiàn)行的花豹，一種“老人與海”式的硬漢精神在詩(shī)句中浮現(xiàn)，“沙暴前的北方/大地重又繃緊了脊肌”。徐厭是不能被打敗的，證據(jù)就是他有一個(gè)大馬林魚(yú)骨架式的，破敗的鄉(xiāng)村經(jīng)驗(yàn)世界供其往返。
 
再次回到作為意象的鳥(niǎo)。最初到內(nèi)蒙古，老徐寫(xiě)詩(shī)的用本名徐雁，未讀過(guò)老徐彼時(shí)詩(shī)歌，妄測(cè)一下，風(fēng)格和取向上可能類(lèi)似于《源起》，詩(shī)中有南來(lái)北往之象。近年來(lái)，老徐改名叫徐厭，有的時(shí)候叫徐不厭。不管厭與不厭，老徐都坦然了許多，也深刻了更多。看這首《在土左旗，鳥(niǎo)素村前的河邊》，“如此窄的季節(jié)河，我若是鳥(niǎo)/就能一下子蹦過(guò)去”。但徐厭沒(méi)有蹦過(guò)去，他深知“急欲橫渡者/只會(huì)使水面越來(lái)越寬”。他要置身河流，做“腳踏石塊的人”，“辨識(shí)出浪花中的自己”。無(wú)論內(nèi)蒙古對(duì)于這個(gè)南方人意味著什么，無(wú)論長(zhǎng)江下游那個(gè)小村莊還能支撐他走多久，他都在穿行中一遍一遍地認(rèn)出自己，“他踩在自己的肩上/感覺(jué)肩膀生疼”。
 
 
附：
 
鄉(xiāng)村在喜慶中消亡
——徐厭詩(shī)作小輯
 
《驚蟄日》
 
像塵埃在跳躍
以勞作的姿勢(shì)在早春勞作
起一下，落一下
像鼓槌敲擊鼓面
 
像雞鴨啄食地表
左一下，右一下
喂不飽自己是有罪的
干不了體力是有罪的
 
掄起自己砸向大地
回聲是胸腔的悶雷
 
2012.02.28
 
《惶》
 
內(nèi)蒙古大呀
從西往東
從西再往東
吞噬了我的半生
 
如果我靜立一處
比如伊金霍洛之北
比如蒙古黑桑的枝頭
內(nèi)蒙古就會(huì)更為狹長(zhǎng)
就會(huì)更快地耗盡
一個(gè)外省人的余生
 
2018.10.30
 
《在土左旗，鳥(niǎo)素村前的河邊》
 
如此窄的季節(jié)河，我若是鳥(niǎo)
就能一下子蹦過(guò)去
山泉急速運(yùn)動(dòng)
在頑石的阻擋下
跨越一個(gè)個(gè)護(hù)欄
我看到夏日流水小小的珍珠
收納無(wú)數(shù)個(gè)巨大的天空
 
急欲橫渡者
只會(huì)使水面越來(lái)越寬
腳踏石塊的人辨識(shí)出浪花中的自己
他踩在自己的肩上
感覺(jué)肩膀生疼
 
2018.08.02
 
《在梅姐姐的芍藥園》
 
高大的美國(guó)松中間
夾雜著細(xì)小彎曲的本地松
樹(shù)干鑲嵌著山水中的醉眼
空氣里有酸甜的野草莓
微風(fēng)如吊床，從紅楓八月桂那邊飄過(guò)來(lái)
芍藥花上的松針已自行彈落
蝴蝶亂飛，抖落陽(yáng)光于冬天掉下的松果上
勞動(dòng)節(jié)后
修高鐵的測(cè)量隊(duì)
要從北邊，鎮(zhèn)江市界
踏勘而來(lái)
 
2018.07.31
 
《端午節(jié)》
 
剝開(kāi)粽葉
一口都吃不下去
想到自身也如這糯粘的谷粒
被捆綁被煮沸成屈狀
使果腹者
順利果腹
一年一年
被如期吃掉
 
2018.06.18
 
《此生平安》
 
查了一下日記
去年今日也是平安夜
但有雪落地
發(fā)出奔跑的聲音
今夜天空，路曠
沒(méi)有風(fēng)，大街上紙屑安靜
我這人有河流的怪癖
必須懷揣秘密
才能度過(guò)冬天
你總得承認(rèn)
樹(shù)不說(shuō)話時(shí)最美
燈光沉默，也是
 
2018.12.24
 
《往日鄉(xiāng)村》
 
夕陽(yáng)披上了零亂的舊衣
晚霞像樹(shù)葉落了地
先是梧桐葉
后是馬褂木
要下雨了，天往下壓
河水繃緊了秋日臉龐
滿腹心事的少年
匆匆穿過(guò)洋槐的村莊
 
夜會(huì)來(lái)得再晚一些嗎
田地里忙碌的人們
弓背頂著暮色
但天要下雨了
 
2018.12.30
 
《從呼和浩特到包頭》
 
這是從東往西的旅程
左手，黃河反向順流而下
右手粗暴，陰山豕奔
擇易而行的河水旁側(cè)
山總是逆流而上
冬天，從呼和浩特到包頭
我們走國(guó)道
在嗜雪的平原穿行土默川盲腸
(看吧，所有設(shè)定目標(biāo)的人生
都是無(wú)法排解的腸動(dòng))
一頭頭花豹串成群山先我而行
勇士們接力賽跑
沙暴前的北方
大地重又繃緊了脊肌
 
2019.01.09
 
《愿景》
 
你別來(lái)，我還沒(méi)有做好娶你的準(zhǔn)備
我還只有一輛牛車(chē)
載不回我厚重的情書(shū)
我還只有兩間草房
盛不下你豐盛的嫁妝
我還只有三架秋千
搖蕩不了我們所有的孩子
我還沒(méi)有打理好屋后的草原呢
還不能讓你信馬由韁
 
甚至，甚至我還未能擁有門(mén)前的海洋
沒(méi)有深深的海洋
怎么驗(yàn)證海枯石爛的誓言
 
20170517
 
《我不認(rèn)為哭不出來(lái)才是悲傷》
 
洪水能繃住就不會(huì)決堤
說(shuō)得清表象的早已看穿本質(zhì)
多少人衣食無(wú)憂
卻為世道鳴著不平
多少人求告無(wú)門(mén)
恨透了自己
 
昨天傍晚，立冬時(shí)刻
一位衣衫單薄的男子
背著被戕害的女兒
一邊大哭一邊
嘭嘭捶擊敕勒川大街昂貴的道牙
我以為他掌握硬石
其實(shí)是心傷成鐵
 
2018.11.08
 
《下雪之前》
 
秋末冬初，多么疲憊
春起的揚(yáng)塵壓向田野
流水靜立，蟲(chóng)蟻紊亂
遠(yuǎn)山是更深的東云
黑鳥(niǎo)巢像淘盡了營(yíng)養(yǎng)的乳房
懸掛于本地楊的頂端
我穿過(guò)廢棄的煤城
幫一位老奶奶摁牢了
窗戶上的塑料紙
她唐突地來(lái)一句
民民(梅梅?)不回來(lái)過(guò)年
民民寄婚紗照回來(lái)
 
我看著滿頭白發(fā)
茫然回應(yīng)道
這個(gè)世界多么需要
一場(chǎng)沉重的大雪
 
2018.11.03
 
《貧窮從來(lái)不是精神財(cái)富》
 
生存艱難的鄉(xiāng)下
大人們忙東奔西
手上肩上從來(lái)不曾閑著
空身走路是羞恥的
身輕如塵的鄉(xiāng)親
搬運(yùn)著沉重的貧困
 
少不更事的孩童
在高高的大腿間穿梭
也會(huì)碰著頭
也會(huì)撞著腰
也會(huì)踢到路邊頑石
后來(lái)，這周身疼痛
成了我一生獲贈(zèng)的
唯一慷慨
 
2019.01.18
 
《收秋》
 
什么地方谷物離天最近
什么地方就產(chǎn)生幸福之人
云雨漫過(guò)山頂就是漫過(guò)谷頂
夕陽(yáng)在山頂沒(méi)落就是沒(méi)入谷倉(cāng)
高山作物總是率先成熟
率先從冷酷的秋天退場(chǎng)
留下谷樁，這斑斑傷痕
山崗因困倦而起伏
鳥(niǎo)群因聆聽(tīng)而收聲
婦女孩子上山
天擦黑前背下第一捆糧食
玉米，高梁，長(zhǎng)串的谷子
田野的珠淚貼在了肩背
 
流水虛掩大地的傷口
歸足夯擊橋面
月光下，誰(shuí)親近谷物
誰(shuí)就會(huì)哽咽，就會(huì)
滴汗成石
 
2018.09.12
 
《原野》
 
你驅(qū)趕浮世的光芒
包括東奔的流水
你收留神靈的近親
包括螻蟻的家族
 
原野呀
包括鳥(niǎo)、谷物和荒冢
 
2017.11.10
 
《清明劫》
 
你無(wú)法探知鄉(xiāng)村的底線
它容忍了退耕還林
容忍了撤鄉(xiāng)并鎮(zhèn)，農(nóng)田改造
開(kāi)發(fā)區(qū)占地，年輕人進(jìn)城
少兒并入郊區(qū)的完小
它甚至容忍了十室九空
十室九空后的拉網(wǎng)式拆迀
 
當(dāng)最后一批老人
移入鎮(zhèn)上派出的大巴
這些七老八十的孩子衣著光鮮，口漏喜悅
鄉(xiāng)村，表達(dá)了無(wú)人理會(huì)的絕望
它流下了淚水
墓碑上紅色的血淚
黃色的濁淚
 
鄉(xiāng)村退守于墳場(chǎng)
墳場(chǎng)是鄉(xiāng)村孤獨(dú)的留守，無(wú)力的堅(jiān)持
清明，墳頭飄起短促的火光
谷雨將至
這是先于雷聲抵達(dá)的閃電
 
2018.04.04
 
《運(yùn)風(fēng)》
 
一輛衰老的班車(chē)
卷著一團(tuán)一團(tuán)的風(fēng)
在村際公路上奔跑
它的駕駛室，走道，座位下
塞滿了風(fēng)
沉默的乘客
仿佛是風(fēng)凝聚而成
 
2018.11.20
 
《回鄉(xiāng)》
 
我要回家
穿過(guò)田野回家
穿過(guò)秋后的田野回家
我要走到腹中空空
腹中空空只剩下糧食
我要走到淚眼相看
淚眼相看干草的臉龐
親人們?cè)诖蹇趫?zhí)手
然后回到祖屋
如果祖屋尚存
 
2017.11.15
 
《后視》
 
遼北，十月末鄉(xiāng)村
一位農(nóng)婦帶著孩子
在收割過(guò)的田野撿拾谷物
冷風(fēng)刮著隨侍的麻雀
陽(yáng)光拍擊遠(yuǎn)處的亂草
當(dāng)車(chē)?guó)Q驚起鳥(niǎo)群
我從反光鏡中看到
這一老一少也提筐快速離去
好像飛鳥(niǎo)帶走了
僅剩的糧食
好像飛鳥(niǎo)就是
遺落的谷粒
 
2018.10.31
 
《一個(gè)下午》
 
呼和浩特城區(qū)大伏天的下午
驕陽(yáng)下的陰涼不太涼
今年大旱，后又大雨，近日高溫
對(duì)農(nóng)牧區(qū)影響?yīng)毚?/span>
牲口失散，房屋、三級(jí)路及收費(fèi)站垮塌
死了不少人
對(duì)城鄉(xiāng)均有傷害的是毒藥酒
毒牛奶，毒疫苗，農(nóng)藥化肥
汽車(chē)擠沒(méi)了自行車(chē)道
行人走在盲道上，眉目平靜
到處都是與生活和解的人
只有寫(xiě)詩(shī)的王笑風(fēng)
嚷嚷著要回家
我奇怪他怎么回到童年的家
那東北向八百公里的烏拉蓋草原上
 
2018.07.26
 
《嘆秋》
       
秋天能把所有
寄予土地的幻想打落在地
玉米飽滿，高梁昂首
收獲日的農(nóng)人
怠于算計(jì)延續(xù)至秋的虧空
他們葵花盤(pán)臉龐
堅(jiān)守厚重的沉默
牧羊犬歸攏小小羊群
花棗敲擊雜草的腦門(mén)
寄讀的孩子不再回到廣闊的田野
稻香的田野，有雞冠花和蘋(píng)果的鄉(xiāng)村
紅磚紅瓦鄉(xiāng)村
遼西大地新綴的補(bǔ)丁
 
無(wú)邊的秋，已使我
蒼茫到盛不下一絲絲困厄
堅(jiān)強(qiáng)得只會(huì)對(duì)苦難淚流滿面
秋日使人慈悲
 
2018.09.05
 
《秋日草原》
 
我從來(lái)沒(méi)有來(lái)過(guò)春天的錫林郭勒
不知道綠色如何一點(diǎn)點(diǎn)鋪開(kāi)了草原
草原又怎樣伸展起伏的脊背
今天，九月爬向十月的當(dāng)口
在天邊草原，烏拉蓋水庫(kù)邊的浩仁查干
割草機(jī)從遠(yuǎn)處一步步卷來(lái)金黃的牧草
天地空闊，坐在圓圓的草捆上
頭發(fā)花白的蒙古族機(jī)械手告訴我
現(xiàn)在雇不起河北人了
全家人一起上陣
人和牲口要抱團(tuán)應(yīng)對(duì)
祖先牧場(chǎng)，鋼硬的冬天
 
2018.12.09
 
《在通遼至四平的午夜列車(chē)上》
               
我壓著一道大海
 
整月拍打著流云
流云拍打可握的夜色
夜色拍打東去的列車(chē)
我感覺(jué)列車(chē)在拍擊大海
巨浪卷起舷窗外的草木
 
浪花噴濺，金星滿天
 
2018.07.02
 
《舊時(shí)光》
      
游手好閑的時(shí)光
我去過(guò)那個(gè)村子
勞作的男人在稻田里直來(lái)直去
婦女們圍著家禽轉(zhuǎn)了八圈
戴笠的賣(mài)瓜人賣(mài)弄國(guó)軍潰退的新聞
光腳的小屁孩指著我的腳踏車(chē)喊:
“鐵馬，鐵馬”
鈴鐺上跳躍著鄉(xiāng)野的鬼精靈
我家的長(zhǎng)短工都像沉默的莊稼
一會(huì)兒看看剛發(fā)育的我
一會(huì)兒看看挺立的稗草
在越來(lái)越近的炮聲里
他們是倉(cāng)廩充實(shí)的東家
我是一無(wú)所有的佃戶
 
2018.11.23
   
《秋涼了》
       
秋來(lái)了
流水寂靜，樹(shù)木瘦身
一些花草未及盛開(kāi)
一些魚(yú)兒，正在構(gòu)筑
水底的泥屋
采蘑菇的丫頭
一些走進(jìn)了城里婆家
還有一些
背簍不滿，不敢下山
我的春日之疼
一些隨嘆息升為浮云
更多的，騷動(dòng)于骨縫
 
大雁大雁飛走了嗎
護(hù)秋人已逼近田野
 
2018.09.05
 
《遷墳》
       
第一次修高鐵
第二次荒山發(fā)包
這一次風(fēng)景區(qū)建設(shè)
七年中祖墳動(dòng)遷三次
族人從各地趕來(lái)
取骨入罐，造新墓，念經(jīng)，放紅炮
推杯換盞后親人擁別
遠(yuǎn)來(lái)的旅游返程
鄰近的喜分補(bǔ)償款
 
有兩次是我抱著陶罐
一次抱著太奶奶
一次抱著二爺爺
陶罐并不沉重
窘困的先人早已在顛簸中明白
大地皆可為墳場(chǎng)啊
大地即是墳地
 
2018.07.05
 
《花》
       
沒(méi)有一朵花
不是陰間女子的化身
臘梅是冬月迷路的小妹
提前穿上了過(guò)年的花衣
茶花是三月的婆姨
綻開(kāi)了回娘家的紅顏
破碎的櫻花，丁香，野嗇薇
都是殉情的青梅
四月，漫山的杜鵑
是被拐走的少女
那天她穿紫紅的短裙
為防母女不認(rèn)
至今不肯換衣
五月的廣玉蘭
是青黃不接時(shí)逃難的姐姐
到人間討一碗露水
陰間苦寒，人世陌路
有誰(shuí)懂得晝夜的香替
她們能挺過(guò)酷暑嗎
她們能生還陽(yáng)間嗎
 
閑來(lái)別碰花，你會(huì)碰到
背棄的怨婦，黃昏啟程
領(lǐng)你去摘秋天的海棠
凌晨，托生為綠葉
潛回全敞的陽(yáng)臺(tái)
 
2018.05.20
 
《三月初，東南望》
           
冰雪消融后
大地漏洞百出
野草裰補(bǔ)四現(xiàn)的窟窿
我再也不能如履平地
再也不能無(wú)動(dòng)于衷
因?yàn)槟銈儛?ài)著春天
我也愛(ài)著春天
因?yàn)槟銈兙佑诨▍?/span>
我也繞道前往
壞消息總是在春天傳來(lái)
年年三月，桃花遮蔽了天空
謊言如流水解凍
流水送來(lái)西北的流凌
 
居無(wú)定所的人滿懷理想
他們席地而臥，他們衣衫襤褸
我應(yīng)該無(wú)所事事
我應(yīng)該一躍而起
空扛一根舊扁擔(dān)
一頭擔(dān)著春寒，一頭指向
先行者的指向。長(zhǎng)路漫漫
這是苦難的行軍中
移動(dòng)的十字架
回眸暴雪劫后的家園
在金壇，在溧陽(yáng)、廣德山區(qū)
我看到戴罪之身
我看到破碎之心
 
2018.03.03
 
《饋贈(zèng)》
           
在暴雨中涉水過(guò)河的人
必是在座的某位
面容整潔，肌膚光滑
流水與他交換了皺紋
曾經(jīng)避讓過(guò)一篷青草
有通靈的玉兔領(lǐng)我們相逢
心上人坐到了右邊
昨天，對(duì)一只烏鴉的關(guān)注
引來(lái)身披寒露的夜行者
替我們趕著前世的旅途
萬(wàn)物皆講因緣呀
清明上墳，中元燒紙
十月初一送寒衣
銀河獻(xiàn)出了隱匿的光明
田野端上了最后的收藏
今夜中秋，先人讓路
護(hù)佑我們此刻的團(tuán)圓
 
2017.10.4
 
《從看守所出來(lái)》
                
小鐵門(mén)在身后干凈地合上
螺母重新擰緊
 
接風(fēng)的親人
如拍打塵土的淙淙水流
“蛇無(wú)聲，閃電無(wú)聲
目標(biāo)倒在厚厚的草上”
親人啊，獵手自傲于殺手，在于
槍響時(shí)，他必顯身
 
如果我會(huì)隱身
大地散漫，自由并不高貴
 
2017.6.29
 
《量子糾纏》
               
娘94歲了，耳背
傲嬌不理人
夏蔭冬陽(yáng)
她用一根竹杖
與天地對(duì)話
科學(xué)家報(bào)告
人類(lèi)迄今發(fā)現(xiàn)了百分之五的物質(zhì)
我感覺(jué)
我從四千里外的異鄉(xiāng)感覺(jué)
江蘇老娘是屬于剩下的
百分之九十五的
 
2017.10.31
 
《源起》
        
谷子排出體外
產(chǎn)生樹(shù)木和草叢
一粒鳥(niǎo)糞里藏著
房屋牲口與水井
藏著梁上的紅懸棺
鳥(niǎo)締造了繁華與落寞
窗欞后的女性統(tǒng)稱(chēng)為女兒
自啄食，自筑屋，自迀徙
用歌聲求偶
在搖晃中入眠
人的一生干不過(guò)鳥(niǎo)的一生
人不會(huì)鳥(niǎo)語(yǔ)，也不能保證
飛翔時(shí)不會(huì)力竭而亡
 
鳥(niǎo)帶給村民的，只是
目力不逮的天空
在宣城鄉(xiāng)下
木結(jié)構(gòu)因腐朽而存留
耕牛與草堆相向移動(dòng)
酒瓶鐵器破損的塑料
泥土鍛造之物
展示大地的屈辱
鳥(niǎo)將在薄霧的清晨
孤身而去，它只帶走
風(fēng)鳴，只帶走
腹中浸血的種子
在越追越遠(yuǎn)的陽(yáng)光里
熔化，或者
奔赴另一輪荒涼
 
2018.01.14
 
《蘇南夏日里的秋天》
          
在夏天想起早前鄉(xiāng)下的秋天
穿堂風(fēng)橫吹陳年燕巢
白云高飛
推遠(yuǎn)了清水的河床
新扎的芝麻捆又劃落馬小青家土墻皮（她媽是個(gè)厲害婆）
賣(mài)生豬的父親走在積水石板路上，獨(dú)輪車(chē)
左邊是剛?cè)雽W(xué)的頑童，右手是精瘦的牲口
“一只落單的大雁孤懸于高空，它在想著要不要返程”
 
誰(shuí)能洞悉大雁的心思？
我想到今年故鄉(xiāng)的秋天
知了仍會(huì)歸土，耕牛早已無(wú)蹤
貧宣隊(duì)的橫笛手潛入茅山道觀
那代替石拱橋的水泥向陽(yáng)橋
周遭斑駁，再也等不來(lái)仿古替身
收獲日弓身的老人
是這個(gè)時(shí)代預(yù)約的遺民
坐辦公室的高家三丫頭
又會(huì)捎來(lái)溧陽(yáng)白茶
“蠻好喝的，像羊嚼滆湖那邊的嫩草”
 
誰(shuí)能知道山羊的口味？
想到那些出門(mén)討生活的人
隨早春薄霧抽空了鄉(xiāng)村
誰(shuí)能知道他們
為什么還不見(jiàn)回來(lái)
 
2018.07.16
 
《落幕》
      
送葬人從初夏的老屋出發(fā)
繞道走過(guò)石橋，王中尉殘碑，舊學(xué)堂前的黃檀樹(shù)
教堂廢墟，翻建又倒塌的鄉(xiāng)公所
這位九十七歲的大腳洋學(xué)生
去時(shí)手執(zhí)繁體文卷的老太
已無(wú)小路可走，已無(wú)舊物可睹
靈車(chē)停在新修的先生墓旁
民國(guó)小學(xué)的美男國(guó)文教員
頭顱是木刻的，68年前
因資助族人逃臺(tái)而身首分離
剩下的一兒一女，老邁的農(nóng)民
跪于墓前的青石板上
骨灰盒，多么溫柔的小屋
移入青春的冥世
垂立的廣玉蘭，白色花朵
一碗一碗
從枝頭摔落，瓷片
在空寂而整齊的鄉(xiāng)村道路上
跳躍
 
2018.05.12
 
《像紙一樣美》
             
只有愚蠢的人才企圖
在這張紙上潑灑筆墨
才會(huì)秋瑾清照陸小曼
劍，愁別，山水中的畫(huà)眉
薄薄的紙張，有封閉的夾層
有詩(shī)詞散曲膨脹之痛楚
晚秋，山戀，雨中的花瓣
留白處，是流水的額頭
有被忽視的光澤
比五彩更艷麗
比愛(ài)戀更沉重
這張移來(lái)移去的紙
側(cè)面是刃，刀割我的妄想
刀割暗夜的余燼與朽木
移動(dòng)一次，切割一次
她當(dāng)然也切割自己的心
正面孤傲的心，背面離人淚
土墻上的畫(huà)報(bào)
風(fēng)中的云，多么美
懸掛于呼和浩特火車(chē)窗欞的里側(cè)
一頁(yè)虛置的烏海湖，經(jīng)不住顫動(dòng)
汽笛一響，站臺(tái)倒行
我立于夢(mèng)之扁舟，離她
越來(lái)越遙遠(yuǎn)
 
2017.12.04
 
《大寒日的遠(yuǎn)景》
                 
野草倒伏焦枯，谷物已然轉(zhuǎn)移
大寒日赴東北，會(huì)看到
不合事宜之人呆立如鶴
被毫無(wú)遮擋的原野困住了
他找不到一扇供其出走的現(xiàn)實(shí)之門(mén)

應(yīng)該是冰雪鉚死了他的雙腳
東北大地，亙古冰寒累積了巨厚的凍土
地球內(nèi)核巖漿沸騰，這有什么用呢
你不能指望一鍋滾水
能驅(qū)離鍋蓋上的小把手
只要神愿意，也可以受困于東北平原的中央
 
2019.01.20
 
《小雪日的感恩節(jié)》
                    
這么多年放不下一個(gè)人
她丟下的內(nèi)衣開(kāi)春總得晾一晾
外套反穿，在總也往西的旅程上
那心之曠野
那虛幻的飛翔
體型已不允許
對(duì)座不可理喻
只有紫拖鞋還可以偷偷比劃
只有舊照片尚能模糊出
她的老來(lái)
 
搬一次家總想帶走所有的回憶
關(guān)于我的，關(guān)于她的
冬之冰隙會(huì)被夏風(fēng)彌合嗎
從細(xì)處斷裂的繩子必從細(xì)處綰結(jié)
多么想在準(zhǔn)備愛(ài)上別人前
她驀然出現(xiàn)
只言遲到，不說(shuō)抱歉
 
此時(shí)，小雪日正午
感恩節(jié)陽(yáng)光明媚
我打算把她想像成水
聲音像水，體形像水
影子原本就是水
我將因此蒙恩
她會(huì)在淺夜，白雪般降臨
 
2018.11.22
 
《夢(mèng)游》
 
我能證明自己夢(mèng)中游過(guò)一條大河
第二天我繞了好長(zhǎng)的路
去對(duì)岸取的花布書(shū)包
印有最高指示的課本泡得稀爛
這沒(méi)什么可怕的
南方的孩子天生會(huì)水
或夢(mèng)或醒都不會(huì)被嗆著
你見(jiàn)過(guò)一只夢(mèng)游中摔死的鳥(niǎo)嗎
長(zhǎng)大后我遷居內(nèi)蒙古
馬技天生欠缺
就怕半夜摔下馬來(lái)
達(dá)爾罕草地的漢人李文俊教我
“徐厭你上馬前掐掐大腿”
這沒(méi)什么用
其一我已被生活錘打得痛感紊亂
其二他怎么證明
這一句不是夢(mèng)話
他說(shuō)這話時(shí)
并沒(méi)有掐自己的大腿
 
2018.11.18
 
《村殤》
 
沒(méi)有草垛和耕牛的鄉(xiāng)村
拿什么表明自己的完整
稻樁，雜樹(shù)林，孤懸的老絲瓜
那扶犁的少年
目送姐姐在黃昏里出嫁
清水流經(jīng)仙姑村，門(mén)樓下
新瓦的乾元觀有寂寞的鼓鳴
村莊啊，如果沒(méi)有游子的獨(dú)語(yǔ)
沒(méi)有夢(mèng)中的相擁而泣
你拿什么證明自己的無(wú)辜
 
2018.02.07
 
《九九之殤》
                
三月初三踏青的人
重陽(yáng)必去登高
手揮柳辮之人必手捧菊花
草有盛衰之分
人有旦夕之別
中元雖短
一夜走失多少兄弟啊
試圖登頂?shù)娜耍阎聊耗?/span>
雁陣紊亂，驚恐而鳴
落葉如蛙，空翻腳背
掌心握過(guò)寒風(fēng)
山巔孤立著神
雨結(jié)成露，露凝為霜
明顯不足原來(lái)的分量
霜凍碎雪，有裂花之痛
不該流年窮途于游歷
不該早年
跳出了井沿
 
2017.10.28
 
《千樹(shù)嶺花木場(chǎng)的春天》
 
在花木場(chǎng)，年年
看茶梅度過(guò)完整的冬天
然后是二喬玉蘭、紫玉蘭，似鳥(niǎo)滯于枝頭
野苞梨繁星般的碎花
早櫻，紫荊，黃金鐘，笑靨花
都是花先于葉開(kāi)
美麗總是裸體的
白天的花都在暗夜打開(kāi)
他在花下勞作
踩積年落葉
驚異花瓣覆腳的疼痛
他想起淚嫁姑蘇名叫琴花的女子
四十年不返馬甲山下的鄉(xiāng)村
想給老門(mén)牌寫(xiě)一封信
告訴她沁骨的溪流有著怎樣的憂傷
莢蒾花如何撐開(kāi)枇杷葉的遮擋

開(kāi)皮卡去金壇縣城，沐浴，買(mǎi)紙裙紙鞋紙熊貓
未足月未起名的女兒弓身于話梅樹(shù)下
欲化為知了破土于人世
用艾草、捕獲的長(zhǎng)蟒
換桑剪與手鋸
整理枯枝，間伐紅葉石楠
要在倒瓶狀廣玉蘭盛開(kāi)前
裁剪完繁盛的春天
呵，粗大的廣玉蘭花
春天最后的花朵
千樹(shù)嶺花木場(chǎng)的凌晨
有十萬(wàn)朵呈現(xiàn)
谷雨之后
天地潔白
 
2018.03.28
 
《春日鼓詞》
 
開(kāi)春提籃探監(jiān)
開(kāi)春兄弟泯仇
開(kāi)春望穿秋水
開(kāi)春放馬南山
開(kāi)春大赦草木
開(kāi)春見(jiàn)誰(shuí)愛(ài)誰(shuí)
直到青黃不接
直到淚雨滂沱
 
2018.02.08
 
《季節(jié)挽歌》
 
你不來(lái)，雪不來(lái)，姐姐
自立春到夏至又到重陽(yáng)
我在每一個(gè)季節(jié)的眉梢等你
等你兩手空空，攜一肩黃葉而來(lái)
 
你總說(shuō)下一個(gè)季節(jié)會(huì)來(lái)
我在云下月下等你
等到秋分時(shí)刻，夜色陰涼
子時(shí)白露，落滿我的手掌
       
一級(jí)一級(jí)地邁過(guò)荒敗的門(mén)廊
我無(wú)處等待也無(wú)力追尋
城市浮華，鄉(xiāng)村在喜慶中消亡
撂荒的土地上，衰草掩蓋著寒霜。
 
時(shí)令無(wú)暇呀，它排滿了自己的夜宴
小雪大雪小寒大寒
此刻，我似乎握住了春之雨水
姐姐，雨來(lái)了，你沒(méi)來(lái)
 
2017.3.15
 
 
詩(shī)人徐厭（劉不偉/攝）

作者簡(jiǎn)介：
 
徐厭，江蘇金壇人，巖土工程師。上世紀(jì)八十年代深入內(nèi)蒙古，如牧民逐水草而居，長(zhǎng)期在自治區(qū)多地輪流工程作業(yè)，近在蘇南擁有數(shù)百畝“千樹(shù)嶺花木場(chǎng)”。偶及詩(shī)文，常用詞語(yǔ)表達(dá)自身的疼感。