以生命思考和生命意識為基座并由此追索意義而構(gòu)建起的自我詩學(xué)空間
——沙輝詩集《高于山巔隱于心間》評
 
　　作者：馬蘭（成都）
 
　　詩歌最鮮明的特征之一，即是它在內(nèi)涵上具有某種程度的混沌性。這當(dāng)然不是說它無從辨析、捕捉，而是指這些可明確道出的成分并不能窮盡它的全部內(nèi)涵，有一些東西是可意會而不可言傳的，抒情性俞強(qiáng)的詩歌俞是如此。正是在這一點(diǎn)上詩歌與其他的敘事性文學(xué)拉開了距離。那么相對來說，從什么角度的闡釋能夠與這種“混沌性”更貼近一些呢？這也許是需要從一些“大的方面”去著手逼近它在“混沌性”之下的“明確性”的。我們理解沙輝的詩歌也是如此：他的詩歌看似很有“明晰度”“明確性”，又內(nèi)含著許多的人生感悟與復(fù)雜情緒，即在明晰與明確之下又有一定的混沌性。以下試著從情感世界、創(chuàng)作格局和文化依托三個維度對沙輝的詩歌進(jìn)行分析評論。
 
　　一、情感世界
 
　　從情感描述的角度解讀新詩，描述本身就帶有更大的包容性、空白性，這就避免了從“主題思想”出發(fā)所下判斷的干枯和簡單。情感作為一種心理事實，人的情感最顯著的特色即是其“渾融性”，詩人的情感邏輯處于一種被遮蔽的狀態(tài)。即便如此，詩歌文本的背白和留白處還是可以覓到情緒邏輯的線索。有欣喜、有嘲諷、有順從，情緒邏輯多變，但真誠。如沙輝在詩歌中這樣表達(dá)一種“人生”的情緒：
 
　　想到云朵上面去，在郁悶的時候
　　仰躺在云朵之上，面朝幽藍(lán)的天空
　　把一身的塵世遙遙地拋在身子下面
　　悠悠飄蕩
 
　　想到云朵上面去，煩躁的時候
　　拿起煩躁，就像一堆堆棉花
　　在上面任意踩踏
　　一解我的怨氣
 
　　詩人想要傳遞一種復(fù)雜的意緒，卻用“云朵”的意象以及“兒童化”的語言，將復(fù)雜而深遠(yuǎn)的情緒變得“單純”。借在云朵上的感受向讀者傳達(dá)情緒的感受，緊接著又由這種意象——在云朵上展開新想象：
 
　　想到云朵上面去，陽光溫暖的日子
　　暖暖地躺在上面曬著太陽
　　塵世的風(fēng)只是在遙遠(yuǎn)的地方呼呼地吹
　　歌聲飄來，想著塵世和戀人的時候
　　翻身向下，托著腮幫子看個夠
 
　　想到云朵上面去，讓身子和思緒一樣輕
　　讓生命和命運(yùn)，同樣地晴空萬里
　　潔白無瑕……
 
　　由此，詩人將意象與情緒彼此交織，并舒展開來，給人以豁然開朗之感。這一系列由情緒到意象，由意象到情緒，再由情緒到意象的轉(zhuǎn)化，似乎暗含著作者對“人生”的理解——復(fù)雜的人生若用簡單的眼光看來，怕也是一樣潔凈無邪、簡單明了！這，又怎能說不是一種人生哲學(xué)呢？
 
　　從詩人創(chuàng)作的角度而言，是把自己的情緒之流轉(zhuǎn)換成不斷變化的情境，并且讓情境與情境、意象與意象之間產(chǎn)生某種時張時弛的律動感；從讀者欣賞的角度而言，則是順著詩中情境與意象的變換，感受到那種用散文無法表達(dá)的情緒之流。“詩緣于情”本身就是中國詩歌的古老傳統(tǒng)，作為一種傳統(tǒng)的闡釋范式，這無疑也是非常成功的。
 
　　詩人情感常常是碎片化，情緒成為情感的變體存在，成為詩歌創(chuàng)作的主要經(jīng)脈。然而，與其被動闡釋詩歌文本中的情緒情感邏輯，不如主動把握詩的真諦，從詩的內(nèi)在肌理入手，研讀詩人所處環(huán)境的情感倫理。情感倫理，即情感關(guān)系之條理性與規(guī)約性。一個人生活在社會群體中，受社會情感規(guī)范的影響和約束。詩人個人的豐沛情感往往與情感倫理的存在沖突，引發(fā)詩歌。詩人沙輝這樣記錄：
 
　　真正離開人群的時候，你才是
　　真正的你自己
 
　　在那黑夜，點(diǎn)亮自己
　　看見硬的傷，一層一層掉落已然壞死的歲月痂屑
　　抽打一粒小小的塵埃，追逐靈魂一枚艷麗的毛羽
　　那一刻，自己的一生感覺只有那么輕
 
　　一生那么長又那么短
　　什么時候才是真實的自己？
 
　　“人就自然而言是社會的一員，人的安全和享樂需要保全他的自然。他的完美在于其自然才能和性情的卓越或成熟。換句話說，在于他能夠成為其所屬的整體中出色的一分子。所以，無論個人意在成全自己還是其所屬群體，它對于整個人類的影響是一樣的：無論有何意向，他都必然會珍視對人類的熱愛，將之視為其性格中最有價值的部分，這是正直的根本，正是如此，才使人們把這個意義上的正直，看作是最為崇高的性情或心靈的習(xí)性。”
 
　　七情六欲下的詩人或順應(yīng)情感邏輯，或反情感邏輯而動，都是為了將內(nèi)心世界的情感倫理有效傳導(dǎo)給讀者，完成倫理上的教化。真誠與否，癥結(jié)在于是否看重倫理教化，是否具有內(nèi)心的真善美以詩的形式推及大眾的勇氣和能力。“只要人們愿意深入到自己的內(nèi)心中去，詢問自己的靈魂，再現(xiàn)那些激起熱情的回憶，他們就會知道，詩除了自身外并無其他目的，它不可能有其他目的，除了純粹為寫詩的快樂而寫的詩外，沒有任何詩是偉大、高貴、真正無愧于詩這個名稱的。”
 
　　二、創(chuàng)作格局
 
　　詩歌不是一堆各不相干的意象的機(jī)械組合，甚至也不是比喻與象征。因為詩只有在詩人的創(chuàng)作與讀者的欣賞過程中才真正成為詩。詩歌在靜態(tài)時只是一般的語言陳述，只是分行排列的散文。只有在創(chuàng)造與欣賞的動態(tài)過程中才真正“生成”為詩。沙輝的詩歌創(chuàng)作兼具磅礴和溫婉風(fēng)格，經(jīng)常傾向于在生命和生活的幽深細(xì)微處發(fā)掘詩意并試圖賦予其一定意義，并善于圍繞著自己的生活所見所感展開，闡釋自我，“撞見”真實的自我。以文字無限接近和闡釋、了悟真實的自我和自我的真實或許就是沙輝創(chuàng)作的動力和“初心”。這也即我們平時所說的明心見性。
 
　　很多時候，我發(fā)現(xiàn)
　　我不是我內(nèi)心里的自己
　　夾在兩邊都是時光幕墻的巷道
　　我只有不停地，單向匆匆“行駛”
　　向著我的終點(diǎn)。偶爾一瞥
　　時光鏡上，笑容的背后站著悲苦
　　歡悅的影子是苦澀，心靈的漣漪層層
　　卻被淹沒在匆匆時光的深海區(qū)。
　　從某天開始，我看見
　　柔弱了的、蒼老了的母親，隔著
　　時光的鏡片，對著我微笑
　　我卻不能向她伸手，握住她的手。
　　很多時候，我看見自己更像
　　一枚繡花針，在親情間穿針引線
　　卻從未偏離自我軌道。我一致
　　被夾在時光幕墻的巷道，匆匆單向“行駛”
　　這左邊是過去的時光之墻
　　這右邊是未來的時光之墻
 
　　很多時候：
　　“我只是浮現(xiàn)在時光鏡面上的一個虛像
　　鏡像里，我始終是個被遺棄的人”
 
　　詩人沙輝思考著“我是誰”？我的名字、社會身份、擁有的物質(zhì)生活甚至是我的身體，這些是不是我，還是它們只是我的屬性，把它們從“我”中去掉后，那個“我”還是我。隨著對周圍環(huán)境認(rèn)知能力的加深，自我意識、生命意識慢慢的出現(xiàn)了，并且，“生命”兩個字的分量和意義在不斷膨脹再膨脹、擴(kuò)大再擴(kuò)大：
 
　　我從大地上走過
　　除了我自己——
　　我看不見任何生命的時候
　　我抬頭望天
　　卻看見生命兩個字
　　懸掛天空
 
　　我從天空下走過
　　除了我自己——
　　我看不見任何同類的時候
　　我舉眼望天
　　卻看見生命兩個字
　　懸掛天空
 
　　……
　　我舉眼審視我的肉體的時候
　　天空上的生命兩字，跌落我身
　　在我回到內(nèi)心審視人間之時
　　又看見天空，依然輝耀著那樣的兩個字
 
　　詩人沙輝說，“時空因為生命的存在而有了意義，世界因為生命的存在而美麗，是生命生動了這個世界。”而縱觀他的作品，對生命意義的凝神和不斷思考之作時時處處可見。由此，沙輝創(chuàng)建起了自我的獨(dú)樹一幟、有別于泛泛而寫之輩的詩歌創(chuàng)作格局。以詩歌為精神的顯微鏡，探訪“生命體”的真實精神世界，“觀照”生命個體在歷史時空里的真實生存狀態(tài)及生命個體與歷史時空間的關(guān)系，成為沙輝創(chuàng)作的“著迷點(diǎn)”。
 
　　可以說，沙輝時時在用自己的眼光去觀察周圍的一切，他用自己的內(nèi)心去感受“節(jié)氣”“世事”，體驗“友情”“親情”“愛情”，感知“生命”“故土”“歲月”。而感知外部世界和內(nèi)在的情感，無外乎都是在追尋那個在時間和空間中的真實自我。我的“生命”與“故土”、“歲月”構(gòu)成了我的時空的維度；我的“友情”“親情”“愛情”“故土情”“歲月情”編織了我的精神的維度。——是它們構(gòu)筑了我。我之所以是我，我又從哪里來，又將到哪里去？詩人沙輝就在我們上面所列出的這些關(guān)鍵詞中找到了自己的答案，并且深信不疑：祖先是根。
 
　　是啊，我是阿普篤穆的后裔
　　我是杜穆惹牛的后代赤格阿魯?shù)男值?br /> 　　高山性格養(yǎng)育我高遠(yuǎn)的情懷
　　柔水情意滋潤我善良的秉性
　　即使生活在花花綠綠的都市
　　我也不能不保持一顆淳樸之心而
　　簡單樂天地生活
　　啊，這一切的一切都只因為
　　我是一個穆古炯諾惹
　　這一切的一切都只因為
　　拓荒的祖先
　　離我不遠(yuǎn)……
 
　　以上從宏觀的角度分析詩人沙輝創(chuàng)作的思維運(yùn)作過程，梳理出他的“創(chuàng)作格局”，即是哲學(xué)式的思考“我是誰？我來自哪里？將去向何處？”我們謂之為人生。那么人的一生又該怎樣度過？人生是一場修行——我們在成長的過程中因耳濡目染潛移默化難免會沾染多多少少塵世的惡俗，修行的目的就是為了明心見性，以期達(dá)到“本來無一物，何處惹塵埃”的境界，能夠讓我們在離開人世的時候可以和我們初到人世時一樣天真無邪。
 
　　三、文化依托
 
　　詩論表達(dá)了詩人的理想、愿望或者理性層面的詩學(xué)構(gòu)建，而詩作更多地受到特定時刻的情緒影響，更多地呈現(xiàn)了歷史沉淀下來的深層心理。在所有的文學(xué)體裁當(dāng)中，以詩歌與本民族傳統(tǒng)文化關(guān)系最深、最富有韌性。與小說、戲劇等敘述性文學(xué)不同，詩歌拋棄了對現(xiàn)實圖景的模仿和再造，轉(zhuǎn)而直接袒露人們最深層的生命體驗和美學(xué)理想。詩人沙輝將自己對民族文化傳承的理解寫成了詩。
 
　　同時，詩人沙輝也認(rèn)為:作家生活的環(huán)境,如世代生存的村落、一直以來秉承的傳統(tǒng)生活方式、以及這樣的生存環(huán)境和生活方式與時代相互激蕩而產(chǎn)生的“精神陣痛”，等等，凡是能夠在作家內(nèi)心引起思索、感觸和痛楚的，都會直接影響著作家張開自己的喉嚨。……民族情感是來源于衣胞之地的，是與生俱來的，是與自己血脈相連中產(chǎn)生的精神情結(jié)、情懷。因為認(rèn)知、感知而產(chǎn)生的對于民族的情懷、對于故土的情懷，就是藝術(shù)的一種最為真誠的精神態(tài)度的生發(fā)和來源之一。功利的或者是外界強(qiáng)加的，很少也很難產(chǎn)生真藝術(shù)，唯有靈魂深處迸發(fā)出來的情感方可稱之為藝術(shù)的真情感。……因為成長環(huán)境和成長史，會成為詩人的思想以及看待世界的眼光和態(tài)度的一部分。正因為“我”是彝族，才會有了“是這個樣的我”的所謂作品。可見，沙輝具有樸素的民族文化傳承觀念，認(rèn)為“我”之所以成為“我”，那一切都是以祖先、民族、地域留下的文化為基礎(chǔ)和依托的。
 
　　當(dāng)現(xiàn)實圖景的運(yùn)動帶敘事性的文學(xué)在流轉(zhuǎn)中較快地過渡到一個新的歷史時代時，詩還是無法掩飾人內(nèi)心深處的穩(wěn)定的一面。于是，詩就被“擱淺”了，讓人們清清楚楚地看到了民族的集體無意識心理。下面這首詩中就隱藏著詩人對民族特性的自省：
 
　　家鄉(xiāng)的山坡沉默著許多石頭，偎依著
　　歷史的童年沉睡。如同默默的記錄
　　當(dāng)年我放牧的牛羊，纏在它左右啃食生命草的時光
　　它也許把我童年的身影，悄悄刻在了它深層的年輪
 
　　……
 
　　哦，其實，石頭的內(nèi)心，躥動著生命的熱火
　　我也愿是一塊有熱情的石頭，當(dāng)我劃過歷史的天空
　　或者自我生命的歷程
　　我愿意看到那一道火紅火紅的亮光
 
　　詩人沙輝也談到過：民族性格是固有地存在的，是一個民族成其為“這一個”民族的重要特征之一。這正如民族文化是民族的重要標(biāo)示之一。若少數(shù)民族沒有民族性格和自身的文化傳承，則這個民族雖存在也是名存實亡。
 
　　確實如此，“沒有任何一種藝術(shù)能像詩歌那樣頑固地恪守本民族的特征”。傳統(tǒng)文化則內(nèi)在地決定了詩歌的深層心理、基本思維和審美趨向。也正如詩人沙輝認(rèn)為的那樣：那些具有“混血”性質(zhì)的，具有異質(zhì)（即個性）的語言和感覺，雜糅上敘事和抒情（即敘事是表現(xiàn)形式的，而抒情是內(nèi)里的）之品質(zhì)的詩歌才是最具有發(fā)展前途的。
 
　　結(jié) 語
 
　　詩人沙輝是一個無時不在思考著生命的嚴(yán)肅的寫作者，他可謂是用他的每一個細(xì)胞、每一分每一秒的生命來思考生命的人。他曾在一章散文詩里對生命的匍匐在地般的歌詠中有這么一句：“千萬年之后，天空是我的墓地，月亮是我的墓碑，而星星，是我墓地里的點(diǎn)點(diǎn)野花。”甚至有網(wǎng)友將其評論為堪稱現(xiàn)代版的《登幽州臺歌》，“沙輝在他的詩歌里隨處可見、他自己想繞開避開也無法繞開避開的例如‘歲月’‘時光’這些用語，無不是對生命和生命的存在的嚴(yán)肅思考和抒寫。而我相信，對于嚴(yán)肅地對待和思考生命和人生的人，沙輝的詩歌具有著非常特殊的意義和價值。他對生命的專注的思考和抒懷，實屬不多見。我們有理由相信，隨著時間的流逝，沙輝的詩歌會自然越發(fā)顯示其特殊的意義和價值。”
 
　　誠哉斯言，詩人沙輝就是這樣一位“用力”于生命的思索、凝神于人生的思考、“打坐”于自我生命的內(nèi)視、傾心于體察生命的外在存在形式與內(nèi)在精神世界、執(zhí)著于探訪和“觀照”生命個體在歷史時空里的真實生存狀態(tài)及生命個體與歷史時空間的關(guān)系并不斷喚醒自我生命意識的一位“歌者”、“智者”、“思想者”。
 
　　由此，詩人沙輝以“時刻用心”的執(zhí)拗和較真以及嚴(yán)肅態(tài)度，凝神并認(rèn)真思考有限（的生命體）與無限的（精神）間的內(nèi)在辯證關(guān)系，以詩歌的方式歌詠生命、禮贊生命、致敬生命和“探尋生命的本質(zhì)及其意義”，并以此為基座展開自我生命意義、創(chuàng)作意義的追索而構(gòu)建起了自己的創(chuàng)作空間、詩學(xué)空間。
 
　　詩集名“高于山巔隱于心間”的內(nèi)在題旨和“此中妙義”，或許也就在于體現(xiàn)此種含義。
 
　　2019.3.30
 
　　（馬蘭，現(xiàn)居成都，文學(xué)編輯）