美國作家威廉•福克納有句名言：“我的像郵票那樣大小的故鄉是值得好好描寫的，而且，即使寫一輩子，我也寫不盡那里的人和事。”莫言則說，“福克納不斷地寫他家鄉那塊郵票般大小的地方，終于創造出了一塊自己的天地。我立即感到受到了極大的鼓舞，跳起來，在房子里轉圈……”后來，莫言在小說里創造了一個屬于他自己的“高密東北鄉”，把故鄉的土地、河流、樹木、莊稼、花鳥蟲魚、癡男浪女、地痞流氓、刁民潑婦、英雄好漢，統統寫進了他的小說，構建了一個文學創作里的王國。
 
　　我不知道曉弦在寫作《仁莊紀事》時，是不是受到了福克納和莫言的啟發，在十余年以“仁莊”為母題的詩歌、散文和散文詩寫作中，曉弦手中的筆為仁莊鼓而呼，為仁莊流淚、發笑，為仁莊的人和事樹碑立傳。當“仁莊”這個名詞一次又一次在散文詩的題目中出現時，我知道，曉弦又為發現仁莊的某些新鮮的細節而注入滿腔的熱情。
 
　　比如：“我是鄉村炊煙忠實的守望者，手握竹條，打馬串村。我有包公的黑臉和火焰的心情，愛用煙灰色的曖昧，涂抹村姑好奇的心。愛將自己，比作鄉村欲望勤勞的清道夫，排除歲月瘀積的疼痛；愛把灶膛比作男人的最愛，比作舊年花事奇癢無比的耳朵。愛在竹子開花時，摘一束晃過童年屁屁的青竹條，做日子耳順的扒子。”（《捅灶灰者說》）
 
　　曉弦對仁莊的書寫是虔誠而執著的，心懷感恩，眼含淚水。對于逝去歲月留念的最好方式，就是用文字的形式，留住那些觸動生命的細節。不僅僅是《捅灶灰者說》，在《父母的罱泥船》《為蟾蜍塑像》《豆莢的一記咳嗽》里，曉弦也用針腳般綿密的文字來記述他記憶中和現實的仁莊。其實，光看題目，你就能感受到仁莊如詩如畫的美景和意境。讀完《仁莊紀事》，給我最大的感觸便是曉弦散文詩里的鄉愁是刻骨銘心而抓人心肺的。他在回鄉的道路上，盡管內心是那樣的急切，但卻走得很慢。慢，是一種寫作的狀態。慢工出細活，慢出節奏，慢出精品，也慢出心境。
 
　　他對仁莊的情感，有別于在場的仁莊村民，也有別于仁莊的漂泊游子。或者二者兼而有之，或者出離于二者之外。曉弦對仁莊的審視，是一種對于江南鄉村哲學的深層次思考。在寫童年的人和事時，曉弦顯得倔強而執拗，就是要回到過去，回到讓自己心安的地方，回到疲憊心靈可以安息的港灣，回到父母身邊。尤其是在鄉村經驗與過去歲月相重疊的地方，他的寫作更顯得清晰而惆悵。
 
　　我曾與曉弦探討過“仁莊”的真實性。他用肯定的語氣告訴我，“仁莊”是真實存在的，一個很有韻味的江南鄉村。這些年在城市化進程的推進中雖有變化，但是變化沒有北方鄉村那么徹底和摧毀式重建。是的，摧毀式重建——就拿我家鄉那個鄉村來說，十余年的時間早已變得面目全非。所以，曉弦書寫“仁莊”，是漸進式的，他得以很直觀地去觀察，得以從仁莊緩慢地變化中依舊可以覓到曾經的爛漫、溫情、朦朧與希望。
 
　　比如：“夜深如村口的老井；母親，我們隔著厚厚的泥坯墻而眠。今夜，我們母子倆各自的心思，沉浮于仁莊被霜露浸淫的夜色里。厚厚的泥坯墻，凸現出我幼年涂鴉于墻上的小草和星星，讓我的兩耳變成兩個超導似的遙感，感受著母親在某個時辰里涌來的疼與痛。妹妹曾半開玩笑地說，床邊那只鐘真好，說它會陪伴母親，替母親喘息，替母親咳嗽，陪母親呻吟，或者，耐心地聽母親絮叨桑麻和越來越輕的棉花……”（《隔墻有耳》）
 
　　詩人王學海說：“在《仁莊紀事》里，詩（寫作）的另一個明顯的特點，是詩人突破了詩人往往會喋喋不休圍繞小我的呻吟，而高揚起飛翔的翅膀，把陸地也視為太空般地擁有張力的恢弘，同時，以文化對話似的方式，置詩人、自然與大眾共處下的新探測，從而能讓詩真正進入生活的本質。”
 
　　曉弦對仁莊的書寫帶有宏觀地“體量”和微觀地“測量”。散文詩的文本寫得含蓄而樸素，對兒時場景的描寫，總有那么一兩句直指人心，短小的篇幅里，文字生動，意象很深邃。他在生命個體如何在鄉村日常里尋找到自己詩意表達的位置，而進行著艱苦地探索和精心的準備。曉弦筆下的人物都是令人難忘的小人物，他們親切、平凡、卑微卻有著飽滿的生存形象。長時間的詩歌寫作和實踐，曉弦在不斷推翻、重建的寫作道路上越走越遠，作品寫得也越來越多，越來越接近靈魂表達的唯一訴求。
 
　　曉弦是想在“仁莊”這個寫作母題之下，用文學的形式，規范心靈的秩序，或者說，他將那些明麗的色彩、優美的旋律、簡練的圖卷以及復雜的人性統統融入到“紀事”的表達中，豐富自己隱喻的表達。讓詞語成經線，思想成緯線，一經一緯的縱橫思考中，筆墨在仁莊自己找到自然的詩意。與其說曉弦像畫匠一樣在給仁莊進行文本的素描，倒不如說，他像一個孩子一樣回到自己的童年，用童心去感受文學里的細膩、真摯和通透的畫面感。
 
　　我喜歡夜讀《仁莊紀事》。夜讀，是想讓讀詩之心和曉弦一起，在濃稠的夜色里去親近仁莊，捕捉那些感動人心的消逝了的但余韻悠長的詩歌之美。曉弦在虛與實之間，構建的“仁莊”書寫體系，不斷地錘煉語言，尋找貼切的用詞，展現細致地觀察能力和描述能力，在一章又一章的散文詩寫作中，呈現自己對“仁莊”鄉村哲學的深層次見解和睿智思考。
 
　　作者簡介：
 
　　周維強，男，1986年出生，浙江文學院青年作家（諸暨）班學員。評論發表于《中國當代作家研究》《中國藝術報》《浙江作家》《上海作家》《泉州文學》《錢江晚報》《聯誼報》《當代教育》《青年作家》等報刊以及中國詩歌網、中詩網、中國作家網等網站和論壇。部分作品被《新世紀文學選刊》《詩選刊》等轉載。近期作品入選《2018年年度散文詩精選》（長江文藝出版社）、《2017年浙江散文精選》（文匯出版社）、《社會主義核心價值觀讀本》（金城出版社）。獲云南北大門文學獎、《詩刊》征文獎等。