詩人拾柴印象(作家印象)
作者:原上草
作者:原上草
時光如白駒過隙。與拾柴同學(xué)魯院一別已整整十年。
人與人要了解,就要深層交往。惟此,才能了解脾性,掌握所思所想。對于拾柴,我只知道她是當(dāng)時全國很有影響的青年詩人,在《人民文學(xué)》《詩刊》《詩選刊》《星星》《中國詩歌》等有影響的刊物發(fā)了大量的作品。在魯院學(xué)習(xí)的四個月間,我們交道打的很少,雖然我們同在詩歌組,導(dǎo)師同為已故著名詩人李小雨,但我們很少說話。在我的印象里,拾柴也不大和其他同學(xué)來往。偶爾聽一些女同學(xué)說,拾柴除了吃飯、上課、參加一些沙龍活動外,大多時間都在自己的宿舍讀書、盯著窗外癡癡發(fā)呆。
但有次屬例外,我們才慢慢交往了起來。那次是新疆詩人秦安江的愛人抵京,他約了幾位同學(xué)聚餐,其中就有拾柴。飯局結(jié)束時,拾柴有些微醉,走路有些搖晃,很少說話的她,那瀟湘軟語像唱歌一樣也多了起來,且不斷自笑。秦大哥開玩笑說,原上草你負責(zé)把拾柴扶到魯院。于是,過《農(nóng)民日報》社附近的馬路十字時,因車輛太多,我小心謹慎地用右手鉗起她左肩上的一小片襯衣,因她走路搖晃,襯衣便被我提得前后晃動,就這樣保護她一直到魯院大廳的沙發(fā)上。大廳里有人在打乒乓球,拾柴在沙發(fā)上休息了一會兒,就回宿舍去了。此后見了拾柴,我們話也多了起來,晚飯后,也不時與她和同學(xué)們在魯院二道溝河邊散步聊天,她看上去傻傻的、萌萌的,像個兒童,常提一些好奇的問題,常對一些事情產(chǎn)生懷疑,對任何事都很好奇,并常常有自己的見解和看法。有次,大家去798藝術(shù)區(qū)閑逛,拾柴買了個原樹枝杈做成的彈弓,她滿臉充盈著母性的祥光,高興地說:“給我兒子買的!”那種自豪,又顛覆了我對她像個兒童的看法。或許詩人就是這樣,他(她)們的天性就是天真 、無邪,充滿孩子氣。有時,故意把自己裝扮成高深莫測的樣子,讓人不可捉摸。在魯院即將分別時,拾柴送我一本她的詩集《獨裁者》。由于回單位很久都靜不下來,加之后來忙于日常事務(wù),也沒認真讀這本小冊子。它就這樣在我的書架里默默地與其它同學(xué)相贈的書籍站了十年,陪伴了我十年,溫暖了我十年!
八月初,拾柴應(yīng)我們州文聯(lián)邀請,前來青海海北藏族自治州參加“2019年青海湖國際詩歌節(jié)暨國際詩人帳篷圓桌會議”。她提前一周就在做著心理和精神上的準備,不斷發(fā)短信問青海的天氣、問海拔、問穿戴衣服的薄厚等等,她說她滿腦子已進入青海模式,她說她是個路癡,問路線、問住宿、問價格,我讓她下飛機住機場賓館,等我第二天去機場迎接山東威海市文聯(lián)來參會的十余位嘉賓時一并接回海北。她說機場不安全。因我負責(zé)詩歌節(jié)海北籌備領(lǐng)導(dǎo)小組辦公室工作,臨近開幕式要全面檢查核對參會詩人們的吃住行、會務(wù)、采風(fēng)等具體事務(wù)。無法在她抵達曹家堡機場接她。因我在海北藏區(qū),便委托西寧的朋友把她從機場接到市區(qū)住了下來。第二天,我早早給在西寧準備前來州上報到的州文聯(lián)副主席、詩人牧子打電話,讓她把拾柴利用早上的一點時間帶到塔爾寺去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。當(dāng)我們中午十二點趕到西寧用餐時,他們還沒回來。我當(dāng)時請來著名蒙古族老作家察森敖拉一同坐坐,結(jié)果等到了下午兩點才趕回來。一下車,看到十年未見的同學(xué),基本上沒大變。在握手的瞬間,我們的臉上還是洋溢著同學(xué)久違的深情!牧子面帶微笑側(cè)著臉,很無奈地對我說:“這個拾柴,一點沒有時間觀念,就像羊毛,走到哪兒,就會掛在哪兒!”這也可以理解的,一個南方女子從未到過塔爾寺,青藏神奇的宗喀巴宗教文化總會深深吸引住這位干什么都充滿好奇心理的詩人。
拾柴再次隨我們返回飛機場,那是個陣雨過后的夏末,陽光照耀著一片片水漬的停車場,我將迎接客人準備的一條潔白的哈達敬獻給她,掛在她脖項的當(dāng)刻,拾柴笑得那么天真爛漫。想必她知道這條潔白哈達的象征和深情!
在我們海北草原達玉部落文化民俗村集裝箱賓館住下后,因我既是參會嘉賓又是政府主辦方的工作人員,再無暇顧及拾柴。我看到她多次找不見自己的住宿房間,在吧臺上問服務(wù)生,然后由藏族小伙再帶她去宿舍。此后,由于采風(fēng)活動她先后去了青海湖、剛察沙柳河湟魚洄游等地,每次大家都在等她,她總是最后一個上車。她在青海湖邊,誤把野草穗當(dāng)青稞,在三千五百米海拔的剛察采風(fēng)返回途中嚴重高原反應(yīng),頭疼欲裂。幸虧隨團醫(yī)務(wù)人員就在我們車上,給她與威海一位女同志吸完氧后,慢慢才得以緩解。晚上照例觀看了各民族的千人鍋莊大賽。
詩歌節(jié)結(jié)束后,我們刊物要編輯1期“2019年青海湖國際詩歌節(jié)專號”,給拾柴發(fā)去索稿短信。她說:“還沒感覺,那我這兩天就在家焐詩吧”。隨后,她陸續(xù)發(fā)來一些短詩,一天一改,然后重發(fā),反復(fù)改了好幾次。我知道她一直還不滿意,一直還在尋找準確的詞語,一直還在給自己想要表達的事物及賦予它的寓意尋求新的命名和寄托方式,一直還在內(nèi)心里精益求精。
讀了她最后發(fā)來的《草原是個莫大的監(jiān)獄》(組詩)后,我突然感覺到詩人拾柴在時光中的癡癡張望,在歲月中的好奇拖拉,其實體現(xiàn)了她對生活細敏的深層感受。當(dāng)她融進大自然中時,她已遺忘了時間概念,她要融入其中享受一棵野草成長的風(fēng)吹雨淋和結(jié)籽的幸福快樂。她幻想自己在廣袤的大自然中,在無邊的草原中因草山的劃分而拉起的鐵絲網(wǎng),牛羊、牧民、觀光客都在其中,被她想象成監(jiān)獄,并想與草穗結(jié)為心甘情愿的獄友,等待日光的鐐銬。“我要和美麗的草籽 / 結(jié)為獄友 / 請將我拍得更動人 / 更出色一些 // 也請告訴我—— / 這個江湖的叛徒 / 要等待多少年,才配 / 擁有草籽的正式編號 / 我,舉起的雙手 / 正在虔誠地 / 等待 / 日光的鐐銬”——(《草原是個莫大的監(jiān)獄》)。后來,我在她的微信里,看到了她在達玉部落里騎駱駝、騎牦牛、騎馬的照片時,她在草原過的很好奇、很快樂。她已慢慢融進了草原的場景,深深地喜愛上了這片美麗的金銀灘大草原。她在《致達玉部落草原上的一只灰兔》這首詩里寫到:“......必須在天黑前/抵達草原小木屋//卻猛然瞥見它/從草叢里//射出來,戴著灰色的王冠/趟過你的腳趾/忽然至親的距離/你懂了/——一個草原土著民的問候//多么動情的表演/這小小的生靈/奔跑,回頭,張望/和短暫的沉默//豎起的雙耳/不忘聆聽它的子民——//馬先蒿,唐松草,小柴胡們/和北風(fēng)爭辨著什么//動人的迷藏是它此刻向你/溫柔的布道//而你什么也不能做/搓著雙手——/一個南方女子初來乍到的拘謹//它的禮儀——/離開草原的那天/當(dāng)你默念//倉央嘉措詩句/不能自拔的那一刻//它在草叢里/注視著你/一直悄悄地注視著你//如此隱秘深情,卻沒提防/被莽撞冒失的你/一眼識破//最后,毅然縱身一躍/多么陌生//又像種子開放多日/逼近天空//你/感受到眼眶的熱//打開嘴/低下頭顱//認領(lǐng),那一小片騰出的草原——//你在萬物中的位置。”一個詩人若不是內(nèi)心清澈澄明,若不是心懷自然,心懷大愛,怎么能把突然遇見的一只小灰兔寫的那么有情有義,像一個美麗的童話呢?
在拾柴的這組詩中,我感受到她詩歌中密集的意象,跳躍的思維和敏銳捕捉事物外在與詩人內(nèi)在詩意的較為完美的結(jié)合形式。她發(fā)散性的思維模式和消減鋪陳的語言敘述個性,常使自己的一些短語像一小塊一小塊閃光的貝殼碎片,當(dāng)詩人用情感的思緒將它串起來時,詩意的空間就會無限的輻射開來,意趣和神思盡在其中。那該是多么美妙的世界啊!
作者簡介:
原上草,本名趙元文,作家、詩人,出版各種作品十余部,主編作品八十余部,現(xiàn)在青海藏區(qū)工作。