1933年，英國(guó)著名小說(shuō)家詹姆斯·希爾頓在小說(shuō)《消失的地平線》中描繪，在中國(guó)西南部藏區(qū)，有一個(gè)永恒、和平、寧?kù)o之地，那里有高聳入云的雪山，藍(lán)月亮山谷的沃土，金碧輝煌的寺廟，明確的“香格里拉時(shí)刻”，高深莫測(cè)的喇嘛和虛無(wú)縹緲的靈性。至此，半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)，地處大西南的康巴地區(qū)，始終是很多人神往之地。眾多探險(xiǎn)家在這一地區(qū)考察旅游、觀光探險(xiǎn)。這一神秘、美麗之地慢慢展現(xiàn)在世人面前：眾多高山湖泊，散落于連綿群峰之間，草原遼闊、碧綠，無(wú)數(shù)牛羊珠撒玉綴；藏、漢、回、白、納西等諸多少數(shù)民族幸福生活、和諧相處。智慧的各族人民在文學(xué)、歌舞、繪畫、雕刻、建筑等方面創(chuàng)造了悠久燦爛、底蘊(yùn)深厚的民族文化，熏陶和影響著一代又一代康巴人民，使這里人文景觀既有高原的恢宏與磅礴，又有民族的典雅與精巧。

　　奇絕美麗的另一面，則是青藏高原應(yīng)有的基本特征：高寒缺氧、干燥多風(fēng)、紫外線強(qiáng)、晝夜溫差大，科學(xué)家說(shuō)海拔超過(guò)4000米的地區(qū)，建議人類不長(zhǎng)期居住，因?yàn)楹趿坎蛔銉?nèi)地的百分之五十。在這樣高海拔地區(qū)，旅游觀光、探險(xiǎn)尋夢(mèng)的，來(lái)也匆匆，走也匆匆，寫幾篇游記，曬一些美圖，在朋友圈炫耀一番。而能長(zhǎng)期生活工作于此，達(dá)到30多年的人少之又少；詩(shī)人、文學(xué)評(píng)論家歐陽(yáng)美書就是一個(gè)，從1986年7月到康定工作，已經(jīng)整整33年。魯迅在《中國(guó)人失掉自信力了嗎》一文中寫過(guò)：“我們自古以來(lái)，就有埋頭苦干的人，有拼命硬干的人，有為民請(qǐng)命的人，有舍身求法的人”。歐陽(yáng)美書就是“埋頭苦干的人”，也是“拼命硬干的人”。評(píng)論家馬迎春在評(píng)析詩(shī)集《青藏》時(shí)說(shuō)：“他的身心早已融入康巴這塊神奇的土地；而康巴大地的雪山、草地、物象、精神、信仰、神秘和血性也已交匯進(jìn)他的血液當(dāng)中，成為他‘生命最隱密的節(jié)律’。詩(shī)集《青藏》就是這些年歐陽(yáng)美書在高原生活工作的所見所聞、所悟所感，是一部綻露內(nèi)心情感，謳歌真善美的心靈樂(lè)章，下面從三方面淺析《青藏》。

　　青藏，心靈的牧場(chǎng)
 
　　群峰萬(wàn)仞，天河奔涌，危崖萬(wàn)丈的青藏高原，在億萬(wàn)年前曾是一片無(wú)垠的海洋，因?yàn)榈貧ぞ薮髷D壓、碰撞，這一地區(qū)被撕裂、沉陷和凸起，地球第三極就誕生了，它的高度容納了諸多生物繁衍生息；它的廣度包容了諸多事物繁衍變化。這片高聳之地，用母性和原生態(tài)創(chuàng)造了無(wú)數(shù)神奇和美麗，人們贊美、謳歌它，稱頌、感悟它。在這片高地生活工作33年的歐陽(yáng)美書，且行且走，且走且悟，用文字和詩(shī)歌描繪高原的雄奇與偉岸，吟誦雪域的廣袤與博大。在《青藏》里有很多這樣的作品，比如《珠穆朗瑪?shù)难罚骸皬臉O西之地飛來(lái)∕大寒之境，大美之象∕一場(chǎng)叫珠穆朗瑪?shù)难^對(duì)的幸福∕頃刻把我覆蓋∕找不到恰當(dāng)?shù)谋扔鳕M唯有兩行熱淚∕與天地同悲∥純凈到極致的純凈，狂暴到極致的狂暴∕除了雪，沒有誰(shuí)∕能卷起陽(yáng)光的炙烈風(fēng)的凜然∕刀光劍影，十面埋伏，天地同輝∥鷹笛滑過(guò)荒原的霜痕∕一只鷹不懂埋怨，它簡(jiǎn)單地轉(zhuǎn)身∕就撕開了天地∕鋪天蓋地的雪，沿著高原的輪廓∕紛紛而下∕等待贊美的生命∕被海慢慢托起，崢嶸著海的氣息∕帶著偏見的高度，隱在云端里∕偶爾展露絕世的容顏∕雪下高山∕傳唱千年的民謠里∕我頃刻而成∕一片花海，一片青稞∕以及，一片草場(chǎng)和一片羊群”。從第一節(jié)就輕易看到歐陽(yáng)美書詩(shī)歌的與眾不同，特別是寫地域、名勝古跡、高山大河這類題材，宏闊高遠(yuǎn)，大氣磅礴，“極西之地、大寒之境，大美之象，天地同輝、傳唱千年”等詞匯使用，把珠穆朗瑪峰無(wú)與倫比的高，把“珠穆朗瑪?shù)难憋h飛的場(chǎng)面與氣吞山河的壯觀，把人類在大自然、珠穆朗瑪峰面前的渺小與微弱、匆促與短暫凸顯出來(lái)；壯觀到極致，變幻到無(wú)窮。“找不到恰當(dāng)?shù)谋扔鳌保丝涛淖趾驮?shī)歌也是有限的，只能用心感受，“唯有兩行熱淚，與天地同悲”。這種無(wú)以言狀的感受我也有過(guò)，有一兩次，我們的車行駛在前往林芝的米拉山巔，那群峰聳云、冰刀簇?fù)怼⒕薹灏}皚擠擠的宏闊場(chǎng)面，延伸到視域之外、人力之外；冽風(fēng)如劍，把扎綁在巨石上的哈達(dá)、經(jīng)幡吹得如雷般轟鳴。而包裹在大衣里的自己，已凍得瑟瑟發(fā)抖，全身像澆透了冷水。斯情斯景，只覺得自己就是一片樹葉，隨時(shí)會(huì)被颶風(fēng)掠走，自身在大自然面前的微渺讓人刻骨銘心。還有一次，我們穿行于藏南峽谷，谷底雅魯藏布江奔涌、咆哮、激流拍岸；兩岸雪峰連綿、冰峰萬(wàn)丈，眼睛緊貼著窗玻璃，壓低身子仰望，根本就看不到峰頂，只有無(wú)窮無(wú)盡的雪峰，有的像萬(wàn)匹駿馬奔騰，有的像千頭雄獅追趕，有的像刺向蒼穹的長(zhǎng)矛，有的像一尊尊巨佛靜默，看云卷云舒。而我們的車，像一只可憐的甲殼蟲，緩緩移動(dòng)，不知來(lái)自何處，將要去向何方？巨大的震撼面前，我也“唯有兩行熱淚”，肆意流淌。

　　返回第二節(jié)，給讀者感覺是動(dòng)感的加劇，劇烈到有一種碰撞感，一種無(wú)窮力量撲面而來(lái)，“狂暴到極致的狂暴，除了雪；沒有誰(shuí)，能卷起陽(yáng)光的炙烈風(fēng)的凜然”，寥寥數(shù)句，力透紙面，讓讀者感受到自然的博大、天地的力量、時(shí)空的永恒與無(wú)窮。第三節(jié)，詩(shī)人寫到“鷹笛滑過(guò)荒原的霜痕；一只鷹不懂埋怨，它簡(jiǎn)單地轉(zhuǎn)身，就撕開了天地”，詩(shī)人巧妙借助兩個(gè)物象，“鷹笛，鷹”，把天空的蒼茫、浩淼，把高原的廣袤、亙古，把大地的空曠、遼遠(yuǎn)襯托而出。詩(shī)歌結(jié)尾，詩(shī)人一句“雪下高山”，像變魔術(shù)一樣，一個(gè)瞬間的時(shí)空轉(zhuǎn)換，又給讀者呈現(xiàn)另一番景象，“一片花海，一片青稞；以及，一片草場(chǎng)和一片羊群”。前后呼應(yīng)，讓人們知曉高原既有宏闊、廣博、蒼茫，甚至冷酷的一面，也有美麗、平和、欣欣向榮的一面。整首作品想象宏闊、遣詞磅礴，意蘊(yùn)深遠(yuǎn)，結(jié)尾戛然而止，有一種意猶未盡的感覺。

　　接著品讀《唐古拉》：“唐古拉∕巨大的礫石是一條分界線∕之上，是皚皚雪峰屹立萬(wàn)年∕之下，是縷縷溪流奔向無(wú)盡東海∕礫石之間的荒原∕一部族群在夕陽(yáng)中衰老死亡∕一部族群在晨曦中繁衍新生∕空中，無(wú)盡的星光與我們同在∥行走在唐古拉∕我沒有憎恨也沒有熱愛∕動(dòng)物和植物在這里隱秘地加減∕簡(jiǎn)單地交換∕一只水鳥，紅紅的喙上∕叼著生存的可愛∕一叢艾蒿，纖弱的身子∕高舉著單瓣的花∕不停地在風(fēng)中吶喊∥蒼茫唐古拉∕我不得不擁抱的存在∕在冰雪的寒意里堅(jiān)硬的生∕在氈毯的包裹下柔軟的愛∕一頂黑帳篷與一個(gè)老阿媽自成天地∕她們寧?kù)o而沉默的眼神里∕一個(gè)年輕人狂舞著牧鞭∕頭羊所指∕是一片如花短暫的草原∥唐古拉，大河之源∕當(dāng)我的頭顱超越云端,我看見了你的澎湃∕冰雪融化為水的掙扎∕水浸潤(rùn)草根的纏綿∕泥土被洪流帶向大海的無(wú)奈∕唐古拉，生命之源∕如果你的荒蕪就是永恒，蒼茫就是習(xí)慣∕我一定要做那粒埋進(jìn)凍土的草籽∕等待著刺破春天的一刻”。第一節(jié)以“巨大的礫石、屹立萬(wàn)年、無(wú)盡東海、無(wú)盡的星光”等詞句，把唐古拉高聳雄奇、冷峻蒼茫呈現(xiàn)在讀者眼前。唐古拉的確是一條分界線，“之上，是皚皚雪峰屹立萬(wàn)年；之下，是縷縷溪流奔向無(wú)盡東海”，唐古拉又是傳統(tǒng)意義上云中青海和天上西藏的分界線。巍巍唐古拉似乎還在很多人心中，是一條檢驗(yàn)強(qiáng)者與弱者的分界線，走近、攀登、翻越它，作為個(gè)體的人，境界也就不一樣了。第二節(jié)，詩(shī)人用一貫的磅礴之筆寫到：“行走在唐古拉，我沒有憎恨也沒有熱愛”。對(duì)于生活工作高原已經(jīng)33年、并很多次謳歌、贊頌這片高天厚土的人來(lái)說(shuō)，走在唐古拉山，詩(shī)人感觸可想而知，這一片空靈大地，這一方離太陽(yáng)最近的冰凍土地，這一座唐玄奘曾踽踽西行、文成公主的駝隊(duì)浩浩馳騁的峰巒，這一道六世達(dá)賴倉(cāng)央嘉措翻越的高聳脊梁，對(duì)多愁善感的詩(shī)人來(lái)說(shuō)，諸多激越、感懷、震撼撲面而來(lái)。緊接著“一只水鳥，叼著生存的可愛”“一叢艾蒿，不停地在風(fēng)中吶喊”。這個(gè)吶喊是什么？吶喊唐古拉的高聳奇?zhèn)ァ⒈逵駶崳繀群疤乒爬涗浟藲q月凄冷、歷史滄桑？吶喊生命的酣暢神旺、不屈不撓？在這一節(jié)寫作中，詩(shī)性語(yǔ)言的特征超越了在場(chǎng)的諸多東西，進(jìn)而通達(dá)于不在場(chǎng)的諸多元素。法國(guó)哲學(xué)家利科認(rèn)為：“語(yǔ)言的神奇性正是在于：語(yǔ)言是利用象征的特性玩弄‘指明——隱藏’的雙重方向的運(yùn)動(dòng)的魔術(shù)——語(yǔ)言在‘指明’時(shí)就包含了一種新的‘隱藏’，而在‘隱藏’時(shí)又包含了再次指明的可能性”。第三節(jié)，“一頂黑帳篷與一個(gè)老阿媽自成天地”，無(wú)需贅述，一個(gè)不屈不撓的民族，一個(gè)頑強(qiáng)堅(jiān)韌的民族就出現(xiàn)在我們眼前，他們沒有嘆息，沒有抱怨，只有隱忍和向前。最后一節(jié)把青藏高原“萬(wàn)水之宗”和“亞洲水塔”加以呈現(xiàn)：長(zhǎng)江、黃河、雅魯藏布江、怒江、森格藏布江、瀾滄江等眾多江河孕育于此、發(fā)源于此，一路向東、向南、向遠(yuǎn)方，滋養(yǎng)著中華廣袤大地和無(wú)數(shù)生靈萬(wàn)物。歐陽(yáng)美書用“大河之源、澎湃、水的掙扎、生命之源”等詞句，深情謳歌青藏高原，稱頌“生命之源”。這首作品既有雄闊遼遠(yuǎn)、氣勢(shì)恢宏的一面，又有蘊(yùn)藉靈動(dòng)、溫情含蓄的一面。詩(shī)人用富有張力的語(yǔ)言，一種不急不躁的節(jié)奏，緩緩彌散開來(lái)，飽滿情感徐徐走進(jìn)讀者心田。

　　人們都說(shuō)，詩(shī)人是敏感和多愁善感的，的確如此，一位詩(shī)人，如果心靈麻木、感覺鈍化，或者對(duì)事物和外界失去了解的欲望，失去誠(chéng)實(shí)體驗(yàn)的動(dòng)力，要寫出感動(dòng)讀者的作品就如同上樹抓魚、沙漠捕蝦。作家韓少功說(shuō)：“恢復(fù)感覺力就是政治，恢復(fù)同情和理解就是文學(xué)的大政治”。《中庸》里有幾句話：“自誠(chéng)明，謂之性；自明誠(chéng)，謂之教。誠(chéng)則明矣，明則誠(chéng)矣。唯天下至誠(chéng)，為能盡其性；能盡其性，則能盡人之性；能盡人之性，則能盡物之性；能盡物之性，則可以贊天地之化育；可以贊天地之化育，則可以與天地參矣”。在歐陽(yáng)美書詩(shī)歌里，有很多“誠(chéng)實(shí)”的東西，而通過(guò)這些“誠(chéng)實(shí)”，又能輕易看到詩(shī)人的詩(shī)感，這種詩(shī)感不是口號(hào)式的吆喊，不是高大上的凌空虛蹈；而是既真摯，又真誠(chéng)，讓讀者可親、可信和似曾相識(shí)，是來(lái)自詩(shī)人內(nèi)心；進(jìn)而滲透到字里行間，用富有詩(shī)意的文字加以表現(xiàn)，比如《我站在貢嘎山頂向東眺望》：“海子彈著藍(lán)調(diào)，遠(yuǎn)古的憂傷∕在山脊起伏，在溝谷流淌∕把立夏的麥穗和八月的高山杜鵑∕送達(dá)彼岸，送達(dá)幸福∥黎明，深刻而又淺顯的黎明∕因?yàn)橐幻婊鸺t的旗幟浴火重生∕因?yàn)榧湘i，因?yàn)橐蝗杖偷暮?jiǎn)單生活∕晨風(fēng)，梳理著我與大地的血脈∥我站在貢嘎山頂向東眺望∕萬(wàn)峰群涌，北銜長(zhǎng)城南接長(zhǎng)江∕看最純粹的溪流，看我雙手的忠誠(chéng)∕一步一坑的茶馬古道如何更加寬廣∥這是秋天一個(gè)極富意義的瞬間∕橫斷山有如彩色的細(xì)胞切片∕冰川下的事物，比7556米更高的理想∕登上了名叫時(shí)代的高速列車∥它阡陌縱橫，每一個(gè)神經(jīng)末梢∕都系結(jié)著一顆火熱而澎湃的心臟∕坡上，茶農(nóng)采集著季節(jié)的清香∕坡下，孩子手握書本，手握未來(lái)∥我站在貢嘎山頂向東眺望∕東方大地，一座座拔地而起的城郭∕紅日噴薄，紅日中一只雄鷹臨空飛翔∕背負(fù)著我的百年屈辱和百年夢(mèng)想”。第一節(jié)“海子彈著藍(lán)調(diào)”這既是色彩、飄逸的，能“在山脊起伏”，能“在溝谷流淌”；把雪域山巒的高低起伏，湖水的碧藍(lán)透亮，加上“立夏的麥穗和八月的高山杜鵑”，造就特有的、只屬于青藏高原獨(dú)有景致。第二節(jié)詩(shī)人運(yùn)用“黎明、火紅的旗幟、浴火重生、枷鎖、大地”等詞匯，詩(shī)人肯定想到這片多災(zāi)多難的中華大地，想到生養(yǎng)華夏兒女五千年的父母之邦，“火紅的旗幟浴火重生”，何其艱難？多少人悲壯犧牲，多少人前赴后繼，多少家庭妻離子散，多少土地血淚浸染？才有一個(gè)寶貴的“黎明”，才有渴盼許久的“晨風(fēng)”！

　　熟悉歐陽(yáng)美書的人應(yīng)該知道，他老家四川中江，是天府之國(guó)，一年絕大多數(shù)季節(jié)稻香環(huán)繞、油菜流金、果蔬遍地。自1986年7月大學(xué)畢業(yè)來(lái)到雪域高原，一干33年，這是多么不易，我深信那“一面火紅的旗幟”一定時(shí)常在他腦際獵獵飄揚(yáng)，那是他的圖騰，是他的宗教。第三節(jié)“萬(wàn)峰群涌，北銜長(zhǎng)城南接長(zhǎng)江”，長(zhǎng)城的雄偉、悠久、厚重，長(zhǎng)江的咆哮、洶涌、澎湃，支撐起一個(gè)國(guó)，叫中國(guó)。支撐起一個(gè)民族，叫中華民族。“看我雙手的忠誠(chéng)，一步一坑的茶馬古道如何更加寬廣”，一條茶馬古道，1300多年來(lái)，無(wú)數(shù)馬匹、駝隊(duì)走過(guò)，無(wú)數(shù)凄美故事曾經(jīng)上演；這條路既是大西南商貿(mào)交流、經(jīng)濟(jì)發(fā)展、民族團(tuán)結(jié)的紐帶，又是這片神奇土地?cái)?shù)千年的縮影和記錄，是大西南的歷史和標(biāo)志。字里行間，表達(dá)詩(shī)人熱愛祖國(guó)、奉獻(xiàn)高原的決心，這種決絕和內(nèi)心忠誠(chéng)讓人動(dòng)容。詩(shī)歌結(jié)尾，詩(shī)人用“神經(jīng)末梢、系結(jié)著一顆火熱而澎湃的心臟、茶農(nóng)采集著季節(jié)的清香、孩子手握書本、背負(fù)著我的百年屈辱和百年夢(mèng)想”等詩(shī)句，描寫邊地雖然遠(yuǎn)離祖國(guó)心臟，但即使再遙遠(yuǎn)，也與首都血脈相通、臍帶相連。詩(shī)人以親歷者身份，見證高原近些年的發(fā)展巨變，一座座城郭拔地而起，收獲的茶農(nóng)蕩漾著豐收的笑臉，校園手捧書卷的學(xué)子意氣風(fēng)發(fā)。歐陽(yáng)美書這首詩(shī)，既有跨越歷史、時(shí)空和地域上的寬度，又有切入現(xiàn)實(shí)生活的縱深；既回顧歷史的滄桑，又投射現(xiàn)實(shí)生活的真實(shí)，彰顯詩(shī)人深層次思考和地域?qū)懽魃系臍馄恰?br />  
　　生活，傾聽你的呼喚
 
　　稍微關(guān)注當(dāng)下文學(xué)圈，我們不難發(fā)現(xiàn)，很多人不是把時(shí)間和精力用在寫作上，而是爭(zhēng)當(dāng)媒體和市場(chǎng)的寵兒，整天忙著參加評(píng)獎(jiǎng)、跑獎(jiǎng)、打探評(píng)委是誰(shuí)，獎(jiǎng)金多少等；奔波于編輯部和出版社之間，討價(jià)還價(jià)，忙于分析書市走向，像個(gè)商海的弄潮兒一樣，腦子里想著錢，嘴上談著錢，左一個(gè)合同，右一個(gè)項(xiàng)目。而作品越寫越差，越來(lái)越?jīng)]有現(xiàn)實(shí)和生活氣息。那有“文章千古事，得失寸心知”（唐·杜甫《偶題》）的深刻認(rèn)識(shí)？那有“文章聲價(jià)從來(lái)重，霄漢途程此去長(zhǎng)”（唐·姚鵠《送黃頗歸袁》）的切實(shí)感悟？那有“文章從古不同時(shí)，詩(shī)語(yǔ)警人筆亦奇”（宋·陳師道《贈(zèng)秦觀兼簡(jiǎn)蘇迨》）的尊崇敬畏？我在慢慢品讀《青藏》時(shí)，發(fā)現(xiàn)很多作品寫到普通勞動(dòng)者，有農(nóng)民、牧民、茶農(nóng)、打工者、小商小販等。因?yàn)檫@些人就生活在街頭巷尾，就是我們的親人朋友，所以讀著很親，感覺很近，回味又非常感人。這些作品的成功，能看出詩(shī)人眼里有弱小，心里有底層的悲憫胸襟，比如《工作服》：“它的表面涂滿了油垢∕它的肘部被綴上了一個(gè)補(bǔ)丁∕它的顏色曾經(jīng)是天空的驕傲∕它的質(zhì)料是結(jié)實(shí)的帆布∥帆是白色的，它被大海染藍(lán)∕帆是厚實(shí)的，它穿越了空氣、視線和手∕帆是幸福的∕因?yàn)橛酗L(fēng)的吹拂，鷗的翱翔∥因此，它升到了腳手架的空中∕它的勁力有如數(shù)字一般節(jié)節(jié)拔高∕它深埋入地下∕在深邃的黑暗中前行∥一天，老師傅終于力氣衰竭∕工作服的日子也走到了盡頭∕老阿媽將它剪成碎片∕納入了一雙鞋底之中”。第一節(jié)詩(shī)人如數(shù)家珍，詳細(xì)描寫一件工作服，“它的表面涂滿了油垢，它的肘部被綴上了一個(gè)補(bǔ)丁”，并沒有太多交代衣服主人，但通過(guò)衣服，不難看出主人是一個(gè)多么勤奮、踏實(shí)、任勞任怨的勞動(dòng)者。他穿著這件衣服，多少次被太陽(yáng)炙烤、被雨水淋透；多少回披星戴月，汗水濕了又干，干了又濕。第二節(jié)很有意思，詩(shī)人以帆布想到帆，再想到大海，想到揚(yáng)帆萬(wàn)里，想到“穿越了空氣”，又進(jìn)而想到“風(fēng)的吹拂，鷗的翱翔”，給讀者一種輕靈、動(dòng)感美，讓人耳目一新。第三節(jié)“它升到了腳手架的空中”這一句尤其精彩，讀到這里，我們腦海馬上出現(xiàn)一些高空作業(yè)的勞動(dòng)者，遠(yuǎn)看像蠕動(dòng)的螞蟻，萬(wàn)丈高樓就在這些“螞蟻”辛勤勞作下節(jié)節(jié)攀升；一座座城市在無(wú)數(shù)“螞蟻”努力下變高變大變美。“它深埋入地下，在深邃的黑暗中前行”。橋梁、隧道通暢了，地鐵四通八達(dá)，各種管道、光纜走進(jìn)千家萬(wàn)戶，如果沒有人在“黑暗中前行”，簡(jiǎn)直不可想象。當(dāng)下，我們打開電視電腦和手機(jī)，八卦攻關(guān)、投機(jī)鉆營(yíng)、出軌緋聞、明星再婚等垃圾信息鋪天蓋地；明星行蹤、演員離婚、土豪炫富比比皆是。而很少有普通勞動(dòng)者的消息，他們的喜樂(lè)憂傷、滂沱汗水，他們的工傷事故、討薪要賬卻很少有人關(guān)注。但是歐陽(yáng)美書關(guān)注了，關(guān)注他們粗糙、沒有油水和營(yíng)養(yǎng)的飯菜，關(guān)注他們簡(jiǎn)陋、四處走風(fēng)露氣的工棚；以及討薪要賬的無(wú)比艱難和辛酸。整首詩(shī)在寫作中，詩(shī)人并沒有特意考慮形式和修辭，只是把感悟?qū)懴拢亚楦凶M，讓我們心靈受到震撼，內(nèi)心產(chǎn)生共鳴。

　　繼續(xù)探討《兄弟》：“當(dāng)日子還在三九四九之間徘徊∕兄弟，就義無(wú)反顧地走了∕去遠(yuǎn)方的路上∕除了兄弟孑孓的身影∕我希望，夢(mèng)想∕能化解你腳下的浮冰∥這里是城市∕抬頭之際∕入云的高樓會(huì)讓你眩暈∕這里是遠(yuǎn)方∕一碗燒酒∕就把孤獨(dú)從暮靄甩到晨曦∕這里很閉塞∕即使在小區(qū)的門口眺望∕保安也會(huì)阻撓兄弟∕欣賞那些不屬于自己的風(fēng)景∥其實(shí)，我看見了∕兄弟那單薄的衣衫∕總是行走在寒冷的風(fēng)里∕其實(shí)，我更知道∕兄弟單薄的身軀∕扛著一家老小的憧憬∥從土黃色的面容里，就可以看出∕兄弟很實(shí)誠(chéng)∕兄弟的雙肩很瘦削∕卻像黃牛一樣堅(jiān)韌∕所以，在老板們的眼里∕兄弟就是一個(gè)好勞動(dòng)力∕城里人對(duì)兄弟大多不屑一顧∕但要說(shuō)到一身力氣∕都不得不夸耀兄弟兩句……”。評(píng)論家何西來(lái)曾撰文：“知識(shí)分子作為一個(gè)階層，從總體上說(shuō)，是一個(gè)民族專司思考的部分，體現(xiàn)著這個(gè)民族的理性與智慧。他們中的先進(jìn)分子，常常代表了他們生存的時(shí)代的最高智慧。知識(shí)分子的最可貴的品格，就是他們的永不休止地向未來(lái)世界探索的自由理性”。評(píng)論家楊光祖也說(shuō)：“那些養(yǎng)尊處優(yōu)的作家可以附庸風(fēng)雅，也可以寫些賺錢的書，得名也可，得利也可，但應(yīng)該清楚這樣的不是文學(xué)。文學(xué)屬于下層、邊緣、血淚，甚至生命，作家應(yīng)該清楚這一點(diǎn)，讀者也應(yīng)該清楚這一點(diǎn)”。來(lái)自農(nóng)村的人都知道，由于氣候交通、肥料和糧食價(jià)格等諸多原因，種地根本賺不了錢，很多農(nóng)村青壯年只好外出謀生，致使農(nóng)村很多土地荒蕪、蒿草遍地。這個(gè)務(wù)工的龐大群體，肩負(fù)著全家人希望和孩子們的期盼，年年如此。他們中年齡大的，頭發(fā)如雪、滿臉滄桑、腰弓背駝，是我們父親的年紀(jì)；年齡小的，一臉稚嫩，雙肩瘦弱，比我們孩子還小。他們普遍把自己放得很低，乘車時(shí)既怕弄臟車座，又怕弄臟別人，如履薄冰，隨便找個(gè)角落，或站或蹲；走在路上，亦步亦趨，怕驚擾了異鄉(xiāng)的明月和星辰；但是我要說(shuō)，他們心靈最清純，所掙的每一分錢也最干凈，比很多官吏、明星和土豪的錢要干凈，雖然很少，但用著踏實(shí)，花著安心。

　　在我老家，正月外出，臘月回家是務(wù)工人員的基本規(guī)律；工傷事故時(shí)有發(fā)生，輕則傷筋動(dòng)骨、致傷致殘，重則危及生命。這首詩(shī)前半部分，詩(shī)人用“義無(wú)反顧地走了、孑孓的身影、這里是遠(yuǎn)方、單薄的衣衫”等詞句，一是寫兄弟肩上沉甸甸的責(zé)任，贍養(yǎng)老人、供養(yǎng)孩子、油鹽醬醋等開支，誰(shuí)都知道經(jīng)濟(jì)社會(huì)，離開錢寸步難行，無(wú)法生存。二是寫兄弟為全家勞作和奔命的不易，在一些人不屑的目光下干最臟最累的活，卻得到不多的報(bào)酬，有時(shí)黑工頭巧設(shè)名目，層層截扣，有時(shí)甚至干滿一年，老板卷錢而走，他們欲哭無(wú)淚。后半部分“兄弟很實(shí)誠(chéng)、像黃牛一樣堅(jiān)韌”等句詞使用，把兄弟作為一個(gè)鄉(xiāng)下農(nóng)民的美德呈現(xiàn)出來(lái)，他忠厚質(zhì)樸、踏實(shí)勤奮，他不浮皮潦草、偷奸耍滑，他不人前一套，背后一套，所以不管是“老板們的眼里”，還是“城里人”，“都不得不夸耀兄弟兩句”。這首詩(shī)用情真摯，感情投入非常飽滿，作者從開始就像給讀者播放一段又一段小視頻，現(xiàn)場(chǎng)感、畫面感十分強(qiáng)烈。突然想起魯迅先生在《書信·致姚克》里一句話：“其實(shí)只要寫出實(shí)情，即于中國(guó)有益，是非曲直，昭然具在，揭其障蔽，便是公道耳”。眼里有百姓，心里有底層，詩(shī)里有泥土，這是很多人喜歡歐陽(yáng)美書作品的原因吧！
 
　　風(fēng)從故鄉(xiāng)來(lái)
 
　　每一個(gè)作家和詩(shī)人，都有自己心靈的沃土，有自己靈魂寄托和扎根的地方，這個(gè)地方基本上是故鄉(xiāng)；貧窮也罷，富庶也好，故鄉(xiāng)的影子和情結(jié)始終是作家和詩(shī)人百寫不厭的主題。我在認(rèn)真品讀《青藏》時(shí)，同樣發(fā)現(xiàn)歐陽(yáng)美書很多次寫到故鄉(xiāng)、親人朋友及左鄰右舍。這些有關(guān)鄉(xiāng)土題材的作品，讀著很容易走進(jìn)我們內(nèi)心。這也許是我與歐陽(yáng)美書人生經(jīng)歷相似的原因吧！比如《風(fēng)從故鄉(xiāng)來(lái)》：“風(fēng)從故鄉(xiāng)來(lái)∕它穿越了珠穆朗瑪?shù)纳娇讪M帶來(lái)季節(jié)的花傘∕瞬間明亮了我的視線∥雷啊電啊，我真誠(chéng)地感受∕輕啊重啊，我御下了前途∕遠(yuǎn)啊近啊，我模糊的情思∕生啊死啊，我踩到了門檻∥一只鷹在高空翱翔∕一只兔在灌木叢詭異地奔跑∕一群蜜蜂嗡嗡地營(yíng)造著聲勢(shì)∕一片花海散發(fā)著芳香∥云從故鄉(xiāng)來(lái)∕它潔白的身影里隱藏者憂傷∕鄰居老奶奶去了天堂∕村口落滿了舊屋的瓦片”。第一節(jié)就給人一種溫暖溫馨的感覺，世界何其大，故鄉(xiāng)多么遙遠(yuǎn)，那一縷“帶來(lái)季節(jié)的花傘”的“從故鄉(xiāng)來(lái)”的風(fēng)，不吹拂到別處，偏偏來(lái)到詩(shī)人面前，還“明亮了我的視線”，顯然有夸張的成分，但是應(yīng)用非常恰當(dāng)、妥貼、舒服。第二節(jié)詩(shī)人面對(duì)故鄉(xiāng)和故鄉(xiāng)的風(fēng)，感觸非常多，特別是對(duì)一個(gè)離家33年的人。離開，走向遠(yuǎn)方，往大說(shuō)，是奉獻(xiàn)邊地、建設(shè)邊疆、振興高原；往小說(shuō)就是養(yǎng)家糊口，盡為人子、為人父、為人夫沉甸甸的責(zé)任。第三節(jié)詩(shī)人調(diào)整筆觸，像一位丹青高手，通過(guò)“一只鷹、一只兔、一群蜜蜂、一片花海”等排比運(yùn)用和簡(jiǎn)潔勾勒，一幅高原和諧、美麗的畫卷躍然紙上。而這美麗、和諧的邊地風(fēng)光，各族人民安居樂(lè)業(yè)、怡然自得的幸福生活，不就是無(wú)數(shù)像歐陽(yáng)美書這樣的人拋家離子，奉獻(xiàn)本職、任勞任怨所換來(lái)的嗎？剛剛被授予“共和國(guó)勛章”、我國(guó)“核潛艇之父”黃旭華感言：“忠孝不能兩全，對(duì)國(guó)家的忠，就是對(duì)父母最大的孝”“此生屬于祖國(guó)，此生無(wú)怨無(wú)悔”。語(yǔ)言多么激昂，哲思多么深刻。第四節(jié)，詩(shī)人又營(yíng)造了一個(gè)憂傷的氛圍，那是故鄉(xiāng)的云告訴他的，“鄰居老奶奶去了天堂”，并且“村口落滿了舊屋的瓦片”。無(wú)數(shù)座城市的快速崛起、繁華、GDP節(jié)節(jié)攀升的后面，就是無(wú)數(shù)鄉(xiāng)村的日益蕭條、冷落、破敗。整首詩(shī)作者采取遠(yuǎn)近結(jié)合，時(shí)空轉(zhuǎn)換等寫作手法，有沉靜的思考，有清麗的語(yǔ)言，有恰到好處的意象設(shè)置；抒發(fā)了詩(shī)人飽滿、純粹、灼熱的思鄉(xiāng)情感；寫作中不掩飾、不做作、不扭捏，我認(rèn)為是一首抒情佳作。

　　結(jié)尾來(lái)品析《阿媽》：“遙望阿媽∕陽(yáng)光的腳步雪樣晶瑩∕內(nèi)心的祈禱∕牧群在草灘酣睡∕早晨的炊煙透過(guò)帳篷裊裊上升∥貼滿墻壁的日子∕流走的歌聲已經(jīng)發(fā)霉∕村莊靈巧的手∕遍撫雪山幸福的源頭∕荒野的鷹∕在阿媽的懷里徜徉∕真實(shí)的植物∕在沙土中洗凈∕不知為誰(shuí)，河源美麗的項(xiàng)鏈∕在草灘上翻滾∥冰消雪融季節(jié)∕村莊在遠(yuǎn)方回憶∕阿媽，你頭頂?shù)年?yáng)光∕正燦燦地照著∕很輕，又很重∕很淺，又很深”。這些年里，一直忘不了《圣經(jīng)》里的兩句話，一句是《舊約·箴言》上的“人心里怎樣思量，他為人就是怎樣”；另一句是《新約·馬太福音》里的“人心里所充滿的，口里就說(shuō)出來(lái)”。正所謂“我手寫我心”，奧妙也正是在此。回到詩(shī)作，第一節(jié)“牧群在草灘酣睡，早晨的炊煙透過(guò)帳篷裊裊上升”，其實(shí)在牧區(qū)，女主人非常辛苦，勞動(dòng)量很多很大：天色微明就早早起來(lái)，在雪山和草原的酣睡中起來(lái)，在草尖露珠目光的注視下開始勞動(dòng)，生火煮茶、背水做飯、擠牛奶，為放牧的男主人預(yù)備干糧等。這樣的勞作方式，貫穿著牧區(qū)婦女的一生。歐陽(yáng)美書通過(guò)寥寥數(shù)筆，就把老阿媽一生勤儉持家、賢惠付出盡顯紙上。第二節(jié)通過(guò)“流走的歌聲、靈巧的手、遍撫雪山、草灘上翻滾”等名詞和動(dòng)詞運(yùn)用，把高原草場(chǎng)自然風(fēng)光一一呈現(xiàn)，藍(lán)天白云、雪山綠地、牛羊帳篷、牧歌蒼鷹等，一切都那么恬靜、悠然、和諧。襯托出祖國(guó)邊疆穩(wěn)固、民族團(tuán)結(jié)、生態(tài)和諧的可喜景象。也襯托出阿媽為一個(gè)家庭巨大的犧牲和付出。記得俄國(guó)文豪托爾斯泰說(shuō)：“任何藝術(shù)作品中最主要、最有價(jià)值而且最有說(shuō)服力的乃是作者本人對(duì)生活的態(tài)度，以及他在作品中寫到這種態(tài)度的一切地方”。在《青藏》這部詩(shī)集，詩(shī)人始終圍繞著“抒藏漢情，寫團(tuán)結(jié)篇；描康巴景，繪發(fā)展圖；謳人間愛，歌善美心；譜和諧曲，揚(yáng)奉獻(xiàn)風(fēng)”（王承偉《天賜香巴拉》）這一主題加以書寫，作品充滿了濃濃正能量。返回到《阿媽》結(jié)尾，“阿媽，你頭頂?shù)年?yáng)光，正燦燦地照著；很輕，又很重，很淺，又很深”。場(chǎng)景多么明晰生動(dòng)，語(yǔ)言多么干凈簡(jiǎn)潔；阿媽頭頂?shù)年?yáng)光，是滄桑和智慧，是慈善與博愛，是信仰與悲憫。整首詩(shī)顯得靈動(dòng)活泛、韻味十足；既有詩(shī)人把自己置身特定場(chǎng)景的親切感，又有把心放置現(xiàn)場(chǎng)的直觀感。溢涌著內(nèi)心的溫?zé)幔幯?shī)人來(lái)自本能的感恩情懷。

　　作家胡志金在評(píng)論《青藏》時(shí)寫到：“以祈求雪神引領(lǐng)開篇，以化身紛紛大雪裊裊作結(jié)，其間求索青藏自我的神奇、領(lǐng)略青藏生命的壯美、感悟青藏生活的真諦、吟唱青藏時(shí)代的變換、演繹青藏人生的旅思，宛如感天動(dòng)地的心靈樂(lè)章”。歐陽(yáng)美書作為近些年勢(shì)頭非常猛的康巴作家群里重要一員，他的詩(shī)歌和評(píng)論創(chuàng)作穩(wěn)健而精進(jìn)，嫻熟而多產(chǎn)；加上他背后無(wú)盡的自然和人文資源，我們有理由對(duì)他期待更多。

　　最后用本人非常喜歡的、他在《橫斷山之無(wú)主題變奏》里幾句詩(shī)作為結(jié)尾：“當(dāng)一個(gè)詩(shī)人埋頭寫詩(shī)時(shí)∕世界沉默著∕當(dāng)一個(gè)詩(shī)人為名利奔忙時(shí)∕世界沉默著∕當(dāng)一個(gè)詩(shī)人死亡時(shí)∕世界沉默著∕當(dāng)一個(gè)詩(shī)人死而復(fù)生時(shí)∕世界終于搖了搖頭……”。
 
　　作者簡(jiǎn)介：
　　史映紅：筆名桑雪，藏名崗日羅布，上世紀(jì)七十年代生于甘肅莊浪縣，九十年代入伍進(jìn)藏，已轉(zhuǎn)業(yè)；居山西太原市；在《詩(shī)刊》《解放軍報(bào)》《文藝報(bào)》等發(fā)表詩(shī)文950余篇（首），著有詩(shī)集《西藏，西藏》等4部，文學(xué)評(píng)論集正在出版中；曾就讀于魯迅文學(xué)院第十九屆高研班；中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。
歐陽(yáng)美書，1963年生，四川中江人，1986年到康定工作至今；四川省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，出版詩(shī)集《詩(shī)歌練習(xí)簿》《青藏》；主編《康巴作家群評(píng)論集》等。