【導讀：歲月留給我們的，只是歡快與幸福嗎？歡快在吉狄馬加的詩中多了點兒，那少許的哀傷似將成熟，卻有意無意的被掐斷了引線，意猶未盡。】
 
　　在空氣略顯稀薄的大涼山上，亙古不變蟲鳴鳥叫，各類動物翅展尾搖，朝朝暮暮，歲歲年年......碧水藍天下，人們重復著自己的歌謠，或在草叢，或在石崖。
        
　　當下，有人要離開它；當下，有人要回歸它。
        
　　在這個花不謝、四時春的地方，幾種氣候帶疊加起來，一層山巒一層不同的姿色。吉狄馬加的詩，如畫般鋪展著它的艷麗、雄霸，高山、丘陵、平地、草原、河流，物轉風易，當路的觸角延伸到這里時，游人來了，鍋臺上肉美菜香。“一群太陽鳥開始齊步/在他睫毛上自由的舞蹈/當風把那沉重的月亮搖響/耳環便掛在樹梢的最高處/土地的每一個毛孔里/都落滿了對天空的幻想/兩個高山湖用多情的淚/注入雙眼無名的潮濕/是麂子從這土地上走過/四只腳踏出了有韻的節奏/合上了那來自心臟的脈搏”(節選自《秋天的肖像》），醒了的大涼山，在吉狄馬加筆下美不勝收，而詩人的回歸，使這片土地更加曼妙。
        
　　有時我在想：西方油畫，中國畫，哪個更美？油畫，濃墨重彩，特別是莫奈的畫，那一抹陽光，其神韻，其遼闊，會使你自覺、不自覺的融入其中；中國畫，只有展開了，你才能品茗它的奧妙，如八大山人畫的那只眼神憂郁的小鳥，是要有怎樣一顆不死的心呀，那只鳥才會活在他的畫面上！作為中國第六大少數民族，彝族人口達到了八百多萬，居住的區域主要集中在滇、川、黔、桂四省（區）的高原與沿海丘陵之間。吉狄馬加從那里走出，紙面自然而然的就有了那里的秀美。“一間瓦板屋/在遠遠的山中/淡忘了人世間的悲哀/充滿了孤獨”(節選自《靈魂的住址》）“當我們仰望璀璨的星空/躺在大地的胸膛/那時我們的思緒/會隨著秋天的風兒/飛到很遠很遠的地方”(節選自《感恩大地》）“我想聽見吉勒布特的高腔，/媽媽，我什么時候才能回到你身旁；/我想到那個人的聲浪里去，/讓我沉重的四肢在甜蜜中搖晃。”(節選自《遠山》）看起來，詩并不總是靈光一現的遐思，也不總是空中樓閣的冥想，它是詩人肩上那家鄉的塵土，不管走到哪里，都會繞著周身放肆或者虔誠的舞蹈，舞出家鄉的影子。
        
　　吉狄馬加深愛著他的族群以及族人生活的山與水，詩中自然而然有了那里的一顰一態：“就在那天晚上，媽媽說我是大人了。/她叫我把那些穿不上身的小衣裳，/都讓我給弟弟去穿。/可是我藏下了那件，/曾被笑聲濕透的衣裳。/要去尋找那晚的月光，/只有在我的靈魂里。/我想起了弟弟的蜻蜓網,/他怎么去網這樣一個嫻靜的姑娘。”(節選自《初戀》）他的詩，收獲著那山上的青綠、那溪流的月明、那沾著泥巴的民謠、那樹枝上晶瑩的露珠，風一樣留下了溫柔，那是彝族人待客的情腸，撕心裂肺的，只留給自己。
        
　　他筆下著墨較多的牲靈是巖羊和雪豹，那也是他攝取的詩象。他到底想告訴讀者什么呢？我想，應該是“自由”，自由的生，自由的活！
       
　　“蹄子的回聲沉默/雄性的彎角/裝飾遠走的云霧/背后是黑色的深淵/它那童貞的眼睛/泛起幽藍的波浪/在我的夢中/不能沒有這顆星星/在我的靈魂里/不能沒有這道閃電/我怕失去了它/在大涼山的最高處/我的夢想會化為烏有”（節選自《古里拉達的巖羊》） 巖羊奔跑，是為了生存，但又何嘗不是在天際線上劃出一道壯美的弧線呢？
       
　　古之獵人，不獵幼鹿，不獵母鹿，取之有道，而今人，對物欲的貪婪，便有了牲靈與牲靈的博弈。豈止是牲靈與牲靈的博弈，人類自己呢？“不要把我的圖片放在/眾人都能看見的地方/我害怕，那些以保護的名義/對我進行的看不見的追逐和同化！/原諒我！這不是道別/但是我相信，那最后的審判/絕不會遙遙無期……！”(節選自《我，雪豹》）吉狄馬加懷揣著責任感，讓詩神圣著，以期感化同類！
       
　　“一顆子彈擊中了/我的兄弟，那只名字叫白銀的雪豹/射擊者的手指，彎曲著/一陣沉悶的牛角的回聲/已把死亡的訊息傳遍了山谷/就是那顆子彈/我們靈敏的眼睛，短暫的失憶/雖然看見了它，象一道紅色的閃電/刺穿了焚燒著的時間和距離/但已經來不及躲藏/黎明停止了喘息/就是那顆子彈/它的發射者的頭顱，以及/為這個頭顱供給血液的心臟/已經被罪惡的賬簿凍結/就是那顆子彈，象一滴血/就在它穿透目標的那一個瞬間/射殺者也將被眼前的景象震撼/在子彈飛過的地方/群山的哭泣發出傷口的聲音”（節選自《我，雪豹》）我把吉狄馬加的《雪豹》視為敘事詩，也視為抒情詩。《雪豹》的敘事，是嫁接后的敘事，而且更多是借助敘事抒情，二者的結合是完美的。試想一首長詩沒有敘事，只有抒情，它的承接物是什么？只有敘事，沒有抒情，那是小說慣用的手法。在特定時期，人們的文化程度不高，更易接受直白的、有情節的敘事詩，如《王貴與李香香》《漳河水》等，而借助敘事，吉狄馬加的詩，場面是博大的；借助抒情，吉狄馬加的詩，心神相通、風骨俱全，正如那只雄性的雪豹，從一個山崖跳向另一個山崖，神采奕奕，生命勃發。
     
　　“在更高的地方，雪的反光/沉落于時間的深處，那是諸神的/圣殿，肅穆而整齊的合唱/回響在黃金一般隱匿的額骨/在這里被命名之前，沒有內在的意義/只有誕生是唯一的死亡/只有死亡是無數的誕生”（節選自《大河》）吉狄馬加筆下的河流又要告訴我們什么呢？“此時沒有君王，只有吹拂的風，消失的火/還有寬闊，無限，荒涼，巨大的存在/誰是這里真正的主宰?那創造了一切的幻影/哦光，無處不在的光，才是至高無上的君王/是它將形而上的空氣燃燒成了沙子”（節選自《大河》）。地域轉換，角色沒有對換，還是那個崇尚自由的人。不僅僅是巖羊，也不僅僅是雪豹。
      
　　“哦大河，沒有誰能為你命名/是因為你的顏色，說出了你的名字/你的手臂之上，生長著金黃的麥子/浮動的星群吹動著植物的氣息/黃色的泥土，被揉捏成炫目的身體/舞蹈的男人和女人隱沒于子夜/他們卻又在彩陶上獲得了永生/是水讓他們的雙手能觸摸夢境/還是水讓祭祀者抓住冰的火焰/在最初的曙光里，孩子，牲畜，炊煙/每一次睜開眼睛，神的面具都會顯現”（節選自《大河》）我相信，吉狄馬加自小接受過經文的熏陶，他詩語的音節如經文般曼妙，特別是長詩《大河》，猶為濃重。
      
　　“它是精神的，因為它歲歲年年/都會浮現在我們的夢境里，時時刻刻/都會潛入在我們的意識中，分分秒秒/都與我們的呼吸、心跳和生命在一起/大河! 請允許我懷著最大的敬意/一一把你早己聞名遐邇的名字/再一次深情地告訴這個世界: 黃河!”（節選自《大河》）看到此詩的尾聲，我仿佛看到從川黔之地，那詩意的漢子，舉著火把，照著巖羊、照著雪豹、照著大河，照著一山一彎的村莊。鋪陳的畫面穿過蒼茫的歲月，還有那片白了的野草，那是牲靈的口糧，那又該是人的什么？雪粒是自由的，山風是自由的，心也會是自由的，你隨著他詩中景致的轉換，無法停下腳步，夕陽播撒在你的臉上，你成了浪子，獨行著思念的路道，自由了自己......
 
　　那是詩呀！那是詩。
       
　　我在素有“花都”之稱的全國最大花木基地工作過很多年，為了有更好的收入，當地人把不同的樹進行了嫁接，嫁接后的樹木更加茁壯，開出的花朵更加艷麗！吉狄馬加的詩，翻過彝族山水，兼收并蓄，于是，你讀出了古村落的原始，又看到了樓林里的繁華。“給我們血液，給我們土地/你比人類古老的歷史還要漫長/給我們啟示，給我們慰藉/讓子孫在冥冥中，看見祖先的模樣”(節選自《彝人談火》）那是遠古爺爺奶奶們的歌聲，你在詩中遇到他（她）們，你便有福了！“我雖然還說不出你的名字/但我卻把你看成是/一切最美好事物的化身/如果你需要的話/我只想給你留下這樣一句詩：/――孩子，要熱愛人！”(節選自《這個世界的歡迎詞》）那是精致的古典園林，細細品味，一磚一瓦、一梁一椽都是有講究的，都在告訴你點什么！
 
　　區域的，也是民族的；民族的，才是世界的。
       
　　我看到有評論者說：吉狄馬加是寫詩的人中官最大的，正部。是，他是正部級，可吉狄馬加怎么看自己呢？古曰：評者故作高深；評者自曰：不管你是端坐廟堂，或是打坷垃的，都是人，都是人，都是人呀！他寫詩，又辦詩會而且又辦到了國外，何嘗不是告訴世界：中國，是詩的國度。
        
　　從《詩經》到如今，人生有詩真好。
        
　　歲月留給我們的，只是歡快與幸福嗎？歡快在吉狄馬加的詩中多了點兒，那少許的哀傷似將成熟，卻有意無意的被掐斷了引線，意猶未盡。岑參是隨軍的幕僚，殘酷的生死場面，他的筆墨很少觸及，可送將軍遠征，送故舊遠去，仍不失他詩之大，他有意無意省略著什么？我不知。可該省略的必須省略，這是仁人志士之心，也是世事練達之意。吉狄馬加，亦如是！哀傷屬于他，又不可屬于他，他必須把他的光明傳遞給每個人。
       
　　直抒胸意，人之求也！吉狄馬加就直抒了他的心意：“我的痛，沒有顏色，沒有國界/就如同我的眼淚/像大海的浪花一樣清澈/我的痛，是黑種人的痛/更是白種人的痛/我的痛，像空氣那樣普通而平常/我的痛，沒有什么特別/那是因為作為人，我們都是同類”(節選自《我的痛在日本》）。如閱者牽強附會，是捧高了別人或是貶損了自己，你說呢？實際上，作為生命個體，人都有自己難以啟齒的東西，無限放大或無底限的個人宣泄，都不可取。
       
　　你怕缺氧，不敢踏上天路，可在吉狄馬加的詩中，那棵株型端正、花姿嬌媚、追逐光明的太陽花，會讓你的世界斑斕多彩起來。你會不自覺地回望那獨自療傷的牲靈，你渴望它們醒來，一起走入漫過腰身的草海。那個共同的故鄉藏在片片白云的后邊，那寧靜的故土、溫暖的帳篷、遙無邊崖的天際線……
 
　　牲靈追逐草場。太陽花下的春天，神采飛揚！
 
　　附：
 
　　《大河》
 
　　作者：吉狄馬加
 
　　在更高的地方，雪的反光
　　沉落于時間的深處，那是諸神的
　　圣殿，肅穆而整齊的合唱
　　回響在黃金一般隱匿的額骨
　　在這里被命名之前，沒有內在的意義
　　只有誕生是唯一的死亡
　　只有死亡是無數的誕生
 
　　那時候，光明的使臣佇立在大地的中央
　　沒有選擇，純潔的目光化為風的灰燼
　　當它被正式命名的時候，萬物的節日
　　在眾神的曠野之上，吹動著持續的元素
　　打開黎明之晨，一望無際的赭色疆域
　　鷹的翅膀閃閃發光，影子投向了大地
　　所有的先知都蹲在原初的入口
　　等待著加冕，在太陽和火焰的引領下
　　白色的河床，像一幅立體的圖畫
　　天空的祭壇升高，神祇的銀河顯現
 
　　那時候，聲音循環于隱晦的啞然
　　驚醒了這片死去了但仍然活著的大海
　　勿須俯身匍匐也能隱約地聽見
　　來自遙遠并非空洞的水不疲倦的喧囂
　　這是諸神先于創造的神圣的劇場
　　威名顯赫的雪族十二子就出生在這里
　　它們的靈肉彼此相依，沒有敵對殺戮
 
　　對生命的救不是從這里開始
　　當大地和雪山的影子覆蓋頭項
　　哦大河，在你出現之前，都是空白
　　只有詞語，才是唯一的真理
　　在我們，他們，還有那些未知者的手中
　　盛開著渴望的鐵才轉向靜止的花束
　　寒冷的虛空，白色的睡眠，傾斜的深淵
　　石頭的鳥兒，另一張臉，無法平息的白晝
 
　　此時沒有君王，只有吹拂的風，消失的火
　　還有寬闊，無限，荒涼，巨大的存在
　　進是這里真正的主宰?那創造了一切的幻影
　　哦光，無處不在的光，才是至高無上的君王
　　是它將形而上的空氣燃燒成了沙子
　　光是天空的脊柱，光是字宙的長矛
　　哦光，光是光的心臟，光的巨石輕如羽毛
　　光傾瀉在拱頂的上空，像一層失重的瀑布
　　當光出現的時候，太陽，星星，純粹之物
　　都見證了一個偉大的儀式，哦光，因為你
　　在明凈抽象的凝塊上我第一次看見了水
 
　　從這里出發。巴顏喀拉創造了你
　　想象吧，一滴水，循環住復的鏡子
　　琥珀色的光明，進入了轉瞬即逝的存在
　　遠處凝固的冰，如同純潔的處子
　　想象吧，是哪一滴水最先預言了結局?
　　井且最早敲響了那藍色國度的水之門
　　幽暗的孕育，成熟的汁液，生殖的熱力
　　當圖騰的徽記，照亮了傳說和鷹巢的空門
　　大地的胎盤，在吮吸，在戰栗，在聚找
　　扎曲之水，卡日曲之水，約古宗列曲之水
　　還有那些星羅棋布，藍寶石一樣的海子
 
　　這片白色的領地沒有此岸和彼岸
　　只有水的思想——和花冠——爬上柵欄
　　每一次誕生，都是一次壯麗的分娩
　　如同一種啟示，它能聽見那遙遠的回聲
　　在這里只有石頭，是沒有形式的意志
　　它的內核散發著黑暗的密語和隱
　　哦只要有了高度，每一滴水都讓我驚奇
　　千百條靜脈暢飲著未知的無色甘露
　　羚羊的獨語，雪豹的弧線，牛角的鳴響
　　在風暴的頂端，喚醒了沉睡的信使
 
　　哦大河，沒有誰能為你命名
　　是因為你的顏色，說出了你的名字
　　你的手臂之上，生長著金黃的麥子
　　浮動的星群吹動著植物的氣息
　　黃色的泥士，被揉捏成炫目的身體
　　舞蹈的男人和女人隱沒于子夜
　　他們卻又在彩陶上獲得了永生
　　是水讓他們的雙手能觸摸夢境
　　還是水讓祭祀者抓住冰的火焰
　　在最初的曙光里，孩子，牲畜，炊煙
　　每一次睜開眼睛，神的面具都會顯現
 
　　哦大河，在你的詞語成為詞語之前
　　你從沒有把你的前世告訴我們
　　在你的詞語成為詞語之后
　　你也沒有呈現出銅鏡的反面
　　你的傾訴和呢喃，感動靈性的動物
　　渴望的嘴唇上綴滿了杉樹和蕨草
　　你是原始的母親，曾經也是嬰兒
　　群山護衛的搖籃見證了你的成長
　　神授的史詩，手持法器的鑰匙
　　當你的秀發被黎明的風梳理
　　少女的身姿，牽引著眾神的雙目
　　那炫目的光芒讓矚望者失明
　　那是你的藍色時代，無與倫比的美
　　宣告了真理就是另一種虛幻的存在
　　如果真的不知道你的少女時代
　　我們，他們，那些尊稱你為母親的人
　　就不配獲得作為你后代子孫的資格
　　作為母親的形象，你一直就站在那里
　　如同一塊巨石，誰也不可以撼動
 
　　我們把你稱為母親，那黝黑的乳頭
　　在無數的黃昏時分發出吱吱的聲音
　　在那大地裸露的身軀之上，我們的節奏
　　就是波浪的節奏，就是水流的節奏
　　我們和種子在春天許下的亮晶晶的心愿
　　終會在秋天純凈的高空看見果實的圖案
　　就在夜色來臨之前，無邊的倦意正在擴散
　　像回到欄圈的羊群，牛糞的火塘發出紅光
　　這是自由的小路，從帳房到黃泥小屋
　　石頭的一樣的夢，爬上了高高的瞭望臺
　　那些孩子在皮袍下熟睡，樹梢上的秋葉
　　吹動著月亮和星星在風中懸掛的燈盞
　　這是大陸高地夢境里超現實的延伸
　　萬物的律動和呼吸，搖響了千萬條琴弦
 
　　哦大河，在你沿岸的黃土深處
　　埋葬過英雄和智者，沉默的骨頭
　　舉起過正義的旗幟，掀起過憤怒的風暴
　　沒有這一切，豪放，悲涼，憂傷的歌謠
　　就不會把生和死的誓言擲入暗火
　　那些皮膚一樣的土墻倒塌了，新的土墻
　　又被另外的手壘起，祖先的精神不朽
　　穿過了千年還趕著牲口的旅人
　　見證了古老的死亡和并不新鮮的重生
　　在這片士地上，那些沉默寡言的人們
　　當暴風雨突然來臨，正以從未有過的殘酷
　　擊打他們的頭顱和家園最悲壯的時侯
　　他們在這里成功地阻擋了兇惡的敵人
　　在傳之后世并不久遠的故事里，講述者
　　就像在述說家傳的閃著微光溫暖的器皿
 
　　哦大河，你的語言勝過了黃金和寶石
　　你在詩人的舌尖上被神秘的力量觸及
　　隱秘的文字，加速了赤棵的張力
　　在同樣事物的背后，生成在本質之間
　　面對他們，那些將會不朽的吟誦者
　　無論是在千年之前還是在千年之后
　　那沉甸甸豐碩的果實都明亮如火
　　是你改變了自己存在于現實的形式
　　世上沒有哪一條被詩神擊中的河流
　　能像你一樣成為了一部詩歌的正典
　　你用詞語搭建的城池，至今也沒有對手
 
　　當我們俯身于你，接納你的鹽和沙漏
　　看不見的手，穿過了微光閃現的針孔
　　是你重新發現并確立了最初的水
 
　　唯有母語的不確定能抵達清澈之地
　　或許，這就是東方文明制高點的冠冕
　　作為羅盤和磁鐵最中心的紅色部分
　　憑借包容異質的力量，打開鐵的褶皺
　　在離你最近的地方，那些不同的族群
　　認同共生，對抗分離，守護傳統
　　他們用不同的語言描述過你落日的輝煌
　　在那更遠的地方，在更高的群山之巔
　　當自由的風，從宇宙的最深處吹來
　　你將獨自掀開自己金黃神圣的面具
　　好讓自由的色彩編織未來的天幕
　　好讓已經熄滅的燈盞被太陽點燃
　　好讓受孕的子宮綻放出月桂的香氣
　　好讓一千個新的碾子和古舊的石磨
　　在那堆麥子的廣場發出隆隆的響聲
　　好讓那爐灶里的柴火越燒越旺
　　火光能長時間地映紅農婦的臉龐
 
　　哦大河，你的兩岸除了生長莊稼
　　還養育了一代又一代名不虛傳的歌手
　　他們用不同的聲調，唱也了這個世界
　　不用翻譯，只要用心去聆聽
　　就會被感動一千次一萬次
　　你讓歌手遺忘了身份，也遺忘了自己
　　在這個星球上，你是東方的肚臍
　　你的血管里流著不同的血
　　但他們都是紅色的，這個顏色只屬于你
　　你不是一個人的記憶，你如果是——
　　也只能是成千上萬個人的記憶
　　對! 那是集體的記憶，一個民族的記憶
 
　　當你還是一滴水的時保，還是
　　胚胎中一粒微小的生命的時侯
　　當你還是一種看不見的存在
　　不足以讓我們發現你的時侯
　　當你還只是一個詞，僅僅是一個開頭
　　并沒有成為一部完整史詩的時候
　　哦大河，你聽見過大海的呼喚嗎?
　　同樣，大海! 你浩瀚，寬廣，無邊無際
　　自由的元素，就是你高貴的靈魂
　　作為正義的化身，捍衛生命和人的權利
　　我們的詩人才用不同的母語
　　毫不吝嗇地用詩歌贊頌你的光榮
　　但是，大海，我也要在這里問你
　　當你涌動著永不停息的波浪，當宇宙的
　　黑洞，把暗物質的光束投向你的時候
　　當倦意隨著潮水，巨大的黑暗和寂靜
　　占據著多維度的時間與空間的時候
　　當白色的桅桿如一面面旗幟，就像
　　成千上萬的海鷗在正午翻飛舞蹈的時候
　　哦大海! 在這樣的時刻，多么重要!
　　你是不是也呼喚過那最初的一滴水
　　是不是也聽見了那天籟之樂的第一個音符
　　是不是也知道了創世者說出的第一個詞!
 
　　這一切都有可能，因為這條河流
　　己經把它的全部隱秘和故事告訴了我們
　　它是現實的，就如同它滋養的這片大地
　　我們在它的岸邊勞作歌唱，生生不息
　　一代又一代，迎接了誕生，平靜地死亡
　　它恩賜予我們的幸福，安寧，快樂和達觀
　　己經遠遠超過了它帶給我們的悲傷和不幸
　　可以肯定，這條河流以它的堅韌，樸實和善良
　　給一個東方輝煌而又苦難深重的民族
　　傳授了最獨特的智慧以及作為人的尊嚴和道義
　　它是精神的，因為它歲歲年年
　　都會浮現在我們的夢境里，時時刻刻
　　都會潛入在我們的意識中，分分秒秒
　　都與我們的呼吸、心跳和生命在一起
　　大河! 請允許我懷著最大的敬意
　　一一把你早己聞名遐邇的名字
　　再一次深情地告訴這個世界: 黃河!
 
　　2017年12月4日

　　郭棟超：畢業于河南大學中文系。中國作家協會會員，河南省詩歌學會理事。已出版詩集《高原 草原 平原》《盛宴》《在這紛擾的塵世該怎樣愛你》《少年帶著雷聲遠行》（合著）；榮獲首屆《奔流》文學獎：詩歌獎，中國詩歌萬里行優秀詩人獎，第二屆河洛桂冠詩人獎。詩和詩評散見《中國作家》《詩潮》《詩林》《詩選刊》《奔流. 時代報告》《莽原》《星星》《綠風》《海燕》《詩歌月刊》《歲月》《天津詩人》《詩歌地理》《工人日報》《中國交通報》等各類報刊及中詩網、今日頭條，鳳凰網、環球網、豆瓣網，詩評媒等網絡平臺。獲《奔流》首屆、第二屆詩歌一等獎。
 
　　作者：郭棟超