剛勁沖蕩 沉穩(wěn)渾厚
——肖勁風(fēng)文學(xué)創(chuàng)作論
作者:楊立元
——肖勁風(fēng)文學(xué)創(chuàng)作論
作者:楊立元
一
在豐南這塊沃土上,走出了許多知名作家,形成了獨特的“豐南作家群”,肖勁風(fēng)便是其中的一位。早在20世紀(jì)80年代中期,他懷著強(qiáng)烈的創(chuàng)作欲望投身于文壇,在管樺、柯藍(lán)、馬嘶等前輩作家的教誨關(guān)心和支持鼓勵下創(chuàng)作了大量的文學(xué)作品,在他人生行進(jìn)的路上,也留下了堅實的腳印和淌下了辛勤的汗水。他對文學(xué)的癡情和執(zhí)著被許多文友嘖嘖稱道。肖勁風(fēng)筆名穆石,中國作家協(xié)會會員、中國科普作家協(xié)會會員、中國散文詩學(xué)會常務(wù)理事。曾任中國科協(xié)《中外產(chǎn)業(yè)科技》雜志社副總編輯,《人民日報》大地月刊經(jīng)濟(jì)部主任、《中國文化報》文化視點版主編,現(xiàn)為中國智庫理事會副理事長兼秘書長、高級研究員,從事國家及區(qū)域經(jīng)濟(jì)社會發(fā)展戰(zhàn)略研究工作。
35年來,他先后在出版了《穆石文學(xué)作品選》、《穆石散文詩集》、《穆石詩歌集》和散文詩集《心燈》四本文學(xué)作品集。在《人民日報》、《人民文學(xué)》、《詩刊》、《中國文化報》、《太湖》、《花城》、《散文百家》和《香港散文詩作家》等報刊上發(fā)表了數(shù)百篇文學(xué)作品,字?jǐn)?shù)達(dá)500多萬字。他的部分作品曾入選多家出版社的年度文學(xué)作品選集。他的主要代表作品有小說《肉瘤》、《父子》《錯位》、《半邊的旭陽》;散文《昭明禪寺憑古》、《吳越尋古楊梅》、《回歸大山》、《韓國紀(jì)行》《老屋》、《香山秋韻》、《母親》;散文詩《菊殤》、《夜之聲》、《君山》、《曹妃甸》、《澗河漁村》、《窗外那片火炬林》;詩歌《黃土地》、《心靈的對話》、《南湖》、《障日山抒懷》、《草莓雨》、《裸者的自白》、《春天的十四行》;報告文學(xué)《鳳凰涅槃》、《拓荒者》、《生命禮贊》、《中南海情侶攝影家》、《駕馭起時代陽光之輪》、《歲老根彌壯》等作品。他的作品曾多次獲獎,在1992年其詩歌《哦,青春》曾獲得陜西省《當(dāng)代青年》雜志社評選的優(yōu)秀作品獎;2008年散文詩《菩提小徑》獲得觀音山杯《人民文學(xué)》 優(yōu)秀作品獎;2018年散文作品《昭明禪寺憑古》獲得首屆全國昭明文學(xué)獎優(yōu)秀作品獎。文化述評《文化要食人間煙火》、《孔子學(xué)院與中國的軟實力》等入選中國重點報刊數(shù)據(jù)庫。肖勁風(fēng)還編著或創(chuàng)作了大量經(jīng)濟(jì)管理學(xué)、政論性、科普知識等人文社會科學(xué)類文章著作,有的著作至今成為暢銷圖書。
他對創(chuàng)作有著自覺地追求,創(chuàng)作的形式也較為多樣,但其創(chuàng)作的方向卻很分明。如在上個世紀(jì)八十年代中期,以詩歌、小說為主;九十年代初期則以創(chuàng)作散文、散文詩為主;九十年代中末期以創(chuàng)作報告文學(xué)為主。世紀(jì)初至今,仍以散文、散文詩為主創(chuàng)作方向。
雖然文壇風(fēng)云變幻、新潮紛至,但肖勁風(fēng)的創(chuàng)作始終有著明確的定位和堅定的原則。在創(chuàng)作實踐中,他敏銳地意識到:隨著文學(xué)的嬗變,文學(xué)已由狂放的貴族轉(zhuǎn)變成為悠閑階層享受生活的精神品味,創(chuàng)作也由為意識形態(tài)服務(wù)轉(zhuǎn)變?yōu)榻?jīng)濟(jì)社會服務(wù),文字亦由閱讀時代轉(zhuǎn)變成影視時代、讀圖時代。長篇巨制的作品大多成為文學(xué)評論家、影視編劇等專業(yè)人士和金領(lǐng)貴族休閑時的盤中餐。快節(jié)奏、高效率的生活使每個人都背負(fù)著各種精神壓力,社會上的各種誘惑壓縮著人們的閱讀空間。這種認(rèn)識無疑是正確的。可見他創(chuàng)作視角的更移和創(chuàng)作手法的變化不是對新潮的趨之若鶩的跟隨,而是來自于理性的自省和自覺。如要問為什么散文詩一直是他創(chuàng)作的主方向?這正是因為他對散文詩有著明晰地判定。對此,他有這樣認(rèn)知:“散文詩在中國古代是沒有的體裁,是“五四”新文化運動,“西學(xué)東漸”的產(chǎn)物。如果說,詩歌是藍(lán)色,散文是綠色,那么,散文詩是青色獨特的文學(xué)品種。只有深讀國外作家帕斯、紀(jì)伯倫、屠格涅夫等人的經(jīng)典散文詩作品,才能領(lǐng)悟到東方作家泰戈爾散文詩作品的魅力。魯迅、朱自清是中國散文詩真正意義上的拓荒者。散文詩是介于散文和詩歌之間的獨特體裁,既有詩歌的空靈、婉約,也有散文的抒情、含蓄。散文詩的精致、精巧、精美正好適應(yīng)了人們快節(jié)奏的生活和變化的審美需求,可以說社會的變革加速是影響散文詩快速發(fā)展的基因,因此有人預(yù)言中國作家莫言獲得諾貝爾文學(xué)獎之后,目前最接近諾貝爾文學(xué)獎的體裁是散文詩。現(xiàn)代人已無暇關(guān)注恢宏深沉的敘述說教,他們更關(guān)心的是美麗幸福的文字符號不時潑濺在自己與周邊群層的靈魂。”正是由于有這樣的審美判斷,才使得他的創(chuàng)作一直能夠有堅定的方位和明確的坐標(biāo),因而也形成了他不猶疑、不彷徨,不追隨,堅定地走自己創(chuàng)作之路的創(chuàng)作態(tài)度。當(dāng)然,他之所以能做到這一點,還賴于他豐富的社會經(jīng)驗和豐富的人生閱歷,所以他的見識要遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于那些躲在書齋中或遠(yuǎn)離生活的專業(yè)作家們,同時他的敏感和職業(yè)的性質(zhì)也注定了他的作品一直是充滿生活的動感、質(zhì)感和美感的。當(dāng)然并不是說肖勁風(fēng)的作品是絕緣的,而恰恰相反,他的創(chuàng)作無時不刻都從古代、異域那里汲取營養(yǎng)、尋找新徑,以增強(qiáng)作品的底蘊和內(nèi)力。這正如他自己所言:
我的詩歌創(chuàng)作也在尋找古代到現(xiàn)代意境的挈合,無論怎樣寫作,古人留下的“文以載道”的精神是我創(chuàng)作的根本,地球人傳誦的語言不可能成為金星人的語言。文字造句可以跨越時空,但是必須符合人文精神的規(guī)范。詩歌的造句功能始終在追尋李白的豪情、杜甫的簡約、杜牧的意境、王維的禪意、李商隱的朦朧;國外詩人中波特萊爾、艾略特的象征、葉芝、龐德的意象、雪萊、海涅詩歌高亢抒情。我的詩歌完全吸收的是由古代到現(xiàn)代的傳承,由中國到亞歐詩人巨匠語言功能上具象和意象的結(jié)合。尋找著一種跨越歷史、國度無間的詩歌距離。古人的“鼓琴不難,難于調(diào)弦;作文不難,難于煉句”,對于文字的敬畏,也是我的一種文學(xué)觀。有人說當(dāng)今的詩人、詩歌已經(jīng)死亡,我認(rèn)為當(dāng)下詩歌正經(jīng)歷一場空前浩大的涅槃,一些偽詩人的作品必將被時代的洪流所吞噬!
這也可以看作他的創(chuàng)作宣言。
二
肖勁風(fēng)是一位有著強(qiáng)烈責(zé)任感的作家,有著為人民言說的擔(dān)當(dāng)意識。這也就決定了他的作品不是虛偽的抒寫和個人的吟唱,而是時代脈動、人生的感懷。“他理解社會,思考人生,審度和直窺人的生態(tài)和心態(tài),真誠地表現(xiàn)生活”,“對人的靈魂,對影響現(xiàn)實變化的多種力量進(jìn)行深入地挖掘和思考” [1]。他不僅堅定地踐行自己的創(chuàng)作原則,還對那些漠視生活,脫離現(xiàn)實的作品予以痛斥:“某些標(biāo)榜著先鋒、前衛(wèi)的所謂詩人在踐踏完詩歌藝術(shù)之后,還要高喊著‘為藝術(shù)獻(xiàn)身’的無恥行徑,必將被人類的文化長河所唾棄”。[2]
這種堅定的操守充分地表現(xiàn)在他的創(chuàng)作中,他的作品通過典型形象和意境深刻地傳達(dá)出了思想的深度和現(xiàn)實的力度。如在小說中,《錯位》通過坐車的錯位揭示了“21世紀(jì)全球的企業(yè)家將受到本民族、外民族人士強(qiáng)烈競爭,因此,作為企業(yè)家必須居安思危”的嚴(yán)峻的主題;《肉瘤》通過一個為官者額頭上的肉瘤的去留問題在家庭中所引起多次的討論而意見未果,最后肉瘤卻自然脫落,疾病也不治而痊。這既表現(xiàn)出了社會中在不同特定環(huán)境中的人們不同的思想認(rèn)識和價值判定,也透視出改革開放中革故鼎新的艱辛,既要面對自我革故的痛楚,又要面對外部環(huán)境的壓力,也昭示著改革是社會發(fā)展的必然方向。報告文學(xué)中的《鳳凰涅槃》通過大地震后唐山的巨大變化,歌頌了唐山抗震精神;《駕馭起時代的陽光之輪》通過冀東油田的在困境中崛起,表現(xiàn)出了冀東油田人“向地球挑戰(zhàn)”、“重塑‘鐵人’精神”的“我為祖國獻(xiàn)石油”的勇敢拼搏、無私奉獻(xiàn)的崇高品質(zhì);《中南海情侶攝影家》通過對中南海著名攝影家徐肖冰、侯波夫婦革命歷程地描述,反映出老一輩攝影人堅守人生信仰和忠實于自己革命事業(yè)的崇高品德;《敢上九天攬月》通過惠達(dá)陶瓷集團(tuán)公司的發(fā)展過程,歌頌了董事長兼總經(jīng)理王惠文堅忍不拔、開拓進(jìn)取的大無畏精神。在散文中的《故鄉(xiāng)行》、《老屋》等作品中,他從不同的視角透視了歷史發(fā)展的規(guī)律,歌頌了故鄉(xiāng)的巨大變化。他的“詩歌、散文詩作更加關(guān)注生活。關(guān)注社會的變革。如作品,《滾石之夜》、《三里屯酒吧》、《羊城漫步》和《魚化石》、《比丘尼》等。他以對生活、生命的摯愛解讀世間的變革;他以對未來的憧憬,宣泄著與大自然抗?fàn)幍木瘛薄?sup>[3]
肖勁風(fēng)的作品不僅是對生活的詩意表達(dá),也是他個性的美麗書寫,從中我們可以窺視到他的情感變化和心路歷程,看到時代發(fā)展在他心靈世界的投影。我們知道,任何作家的個體生命的成長都依賴于歷史、時代的發(fā)展和演進(jìn),而其文學(xué)作品的高度則源于歷史的長度和文化的深度。肖勁風(fēng)生長在近代工業(yè)文明搖籃的豐南,從小耳熏目染了現(xiàn)代文明的洗禮,而他所生活過的鄉(xiāng)村,也有著濃厚的文化積存,所以在他的審美心理結(jié)構(gòu)中的內(nèi)存較之他人就豐厚了許多,加之他閱歷的豐富,使得他觀察社會、觀照人生較之他人都有著一種深刻許多的睿智和體悟,達(dá)到了一種理性的深度和時代的高度。所以他的作品“既有晶瑩的筆觸,又有深邃的理念”。[4]這樣他的作品不僅有強(qiáng)烈的現(xiàn)實性,也有深刻的思想性。如對奧運會場地《水立方》的解讀:“你,水的晶瑩/你,水的含蓄/你,水的豪情/人,水的靈魂/人,水的動力//人在水中尋找光明/水圍裹人尋找江洋/世界是水的天堂/人類是水的魔方”。作者首先對“水立方”的美麗的外形和深刻的內(nèi)蘊作了最好的闡釋:“你,水的晶瑩/你,水的含蓄/你,水的豪情”。然后指出這些源于人的創(chuàng)造:“人,水的靈魂/人,水的動力”,接著又形象生動闡釋、精辟深刻了水與人的依存的重要關(guān)系:“人在水中尋找光明/水圍裹人尋找江洋/世界是水的天堂/人類是水的魔方”,可謂鞭辟入里,發(fā)人深省。他的作品不僅有外傾性,也有內(nèi)傾性的。如《兩種期待》:“希望得到很難得到的,/我只好用淚水淹沒掉。/得到卻是不想得到的,/我只有強(qiáng)顏著歡笑。”這是作者心緒的表白,世間有許多無可奈何的事情:“希望得到很難得到的”,“得到卻是不想得到的”,那么只有用“淚水”或“強(qiáng)顏著歡笑”來對待。這是一種無奈,也是一種辦法。他的作品也不僅是對社會現(xiàn)象的描摹,而是對本質(zhì)的揭示。如《北方的秋》,作者先是實寫了北方秋的絢爛的景色:“北方的秋/是一顆顆紅高梁羞紅臉的季節(jié)/是一枚枚山里紅笑彎腰的季節(jié)/是一串串紫葡萄伏滿藤的季節(jié)/是一群群大雁喚著成熟的季節(jié)/不,北方的秋是紫臉膛的莊稼漢敞起懷持著銀鐮笑罵的季節(jié)”。一副美麗動人,絢麗無比的北方的秋景出現(xiàn)在我們的眼前。然后作者又把北方的秋擬人化,更顯得靈動自然,奇幻無比:“北方的秋/是笑盈盈的小囡兒/靜謐的水域是你的梳妝臺/游蕩的云燕是你的云鬢/云翱的鴿哨是你綿綿地呢喃/不,北方的秋是見棱見骨的愣頭青跌一跤圓滾滾的碩果四濺的季節(jié)”。作者將最美的景物組合成了秋的形象,讓人親近、向往。接著作者又寫了秋的浪漫、瀟灑的綽約風(fēng)姿,最后作者這樣解釋了北方秋的本質(zhì):“北方的秋/她是莊稼漢的希望/她是莊稼漢蘊著的笑容”。這也是作者對生于斯長于斯的“北方的秋”的生命的理解。
三
肖勁風(fēng)的創(chuàng)作風(fēng)格是多色調(diào)的,但其主調(diào)則是剛勁沖蕩、沉穩(wěn)渾厚,如同華北平原上浩蕩的勁風(fēng),給人以博大雄渾、快捷剛勁的感覺。他風(fēng)格的形成與他創(chuàng)作經(jīng)歷一樣,由稚嫩到成熟,由婉約到豪放,由拘謹(jǐn)?shù)綖⒚摗_@正如宗鄂先生所指出的那樣:他的“創(chuàng)作大約始于上個世紀(jì)八十年代中期,那個時期的作品流露的是輕盈、空靈和飄逸,似乎缺乏思想性。諸如,《白洋淀》、《雪月》、《夜魂》等作品,文字細(xì)膩,通感、象征、比擬等造句技巧洋溢在字里行間。這時期作品有中國古典文學(xué)婉約派的斧鑿之痕。進(jìn)入九十年代初期,他的作品有了質(zhì)的飛躍,作品《菊殤》、《天葬場》、《錯行的柳》、《窗那片火炬林》等,淡淡的哀思,悠悠的情愁,繾綣的回味流淌在紙上”。[5]但他的風(fēng)格的真正形成是在進(jìn)入新世紀(jì)以后,這時,他的詩歌、散文詩進(jìn)入了一個新的創(chuàng)作階段,就如同他進(jìn)入中年以后,閱歷的豐富,思想的健全,技法的成熟,促使他的創(chuàng)作風(fēng)格也日趨穩(wěn)定,逐漸形成了剛勁沖蕩、沉穩(wěn)渾厚的審美形態(tài),這突出地表現(xiàn)他的詩歌和散文詩上。如詩歌《北方大秋色》的開篇:一枝飽蘸濃墨的大筆掃向凌空/墨汁潑濺成一幅北方的大寫意/……你抖盡筆端抖出一個圓滾滾的時令”。作者大筆潑墨,用擬人化的手法寫出了北方的秋色:“秋色,你袒露出赤裸裸的胸懷/秋色,你踏著蹬蹬作聲的腳步/秋色,你搓掉皺巴巴的胎跡/秋色,你沿著爬滿青苔的繩索走來/秋色,你用溢血的頭顱擊碎盛滿陳釀的酒壇/——濃郁的酒香飄蕩在廣袤的大平原”。此詩寫得博大雄渾,氣勢遒勁,不同凡響。再如《黃土地》與《北方大秋色》有著異曲同工之妙,起筆仍是用形象的比喻寫黃土地的蒼勁的氣勢:“沙啞的喉音里溢著血漿/廣袤的脊梁上掮著桑蒼/黑色的猛獸吞噬者骨髓/在那方,滋孕著大禹的兒郎”。然后仍是用擬人化的手法寫出了黃土地的滄桑和豪邁:“蒼老的須眉蛻成枯褐/衰竭的心臟筑成蛆蟲的屋舍/七月的陽光不能消融冰封的長河/夜色里,你的骨骼爍著磷光”。接下來寫了黃土地的再生和精神的涅槃:“歲月的繩索絞戮成地層下的夢/軀殼里的精血被江河吮吸/母親的血液貫穿你的軀體/荏苒的星辰,締造成你剛健的羽翼”,寫出了新生的黃土地脫胎換骨的變化和新的氣勢:“在那方,是一聲兒郎的喧囂/在那方,是一聲咬斷臍帶的鏗鏘/在那方,是一聲涅槃的咆哮/在那方,是一聲蹣跚的足踏”。就這樣,一個叱咤風(fēng)云、勇武剛強(qiáng)的黃土地的形象便矗立在我們的面前,使我們亢奮,使我們激動。我們不僅脫口而出:黃土地,中華民族的象征!
作者這種風(fēng)格的表達(dá)是多樣的,顯得靈動而機(jī)智。有時他采用情景交融的方法,如散文詩《黃河月》中“一絲月韻波濺在岸邊干涸的河床,一縷痛苦敲擊著靜臥的小舟。雄渾的黃河水狂奔千里,在這里沒有絲毫喘息的跡象。湍急的泥沙使明月慌恐地逃進(jìn)云逸。破碎的月輪宛如飛濺的‘碎銀’疊印在水中……黃河在奔淌,在尋找大海的胸懷,飄逸的明月把思念罩在古樸的河床”。作者把黃河月色寫得有聲有色,可謂景中有情,情中有景,情與景偕,情景交融。有時他采用中托物言志的方法,如詩歌《木魚鼓石》中“大山的脈搏涌動成一架天地間的琴臺/山巔的那株翠松是你的瞳眸/紅崖古戰(zhàn)場是一根斷落的琴弦/歲月如夢/歲月如一杯香醇的烈酒/那么把生命鑄成一杯青銅劍/把精神化為一面戰(zhàn)鼓/用血肉高歌//堅實的巖壁是你裸露的傲骨/那么,用骨骼做弦/萬物為你彈奏”。作者托物言志、借形傳神,用明喻和暗喻等方法寫出了“木魚鼓石”的外形和精神,實際上作者是在用寓托的手法借此喻人:“木魚鼓石”的“把生命鑄成一杯青銅劍/把精神化為一面戰(zhàn)鼓/用血肉高歌”的“精神”和“傲骨”無疑是一個為正義和真理而獻(xiàn)身的革命志士的形象,我們學(xué)習(xí)的楷模。有時他采用直接抒情的方法,如對詩歌《彷徨》中對彷徨的解讀:“也許是寂寞產(chǎn)下的種子/也許是傷感的淚水釀出的苦酒/總之,沒有路時尋找路/有時鮮花與苦艾相伴/尋找比發(fā)現(xiàn)更為可貴”。這既是一種心緒的表達(dá),也是一種理念的顯現(xiàn),其內(nèi)蘊沉實,給人啟迪。有時他采用象征的手法,如詩《郵票》、《思》、《枯井》中將這些有形或無形的東西象征為一種情緒、一種尺度,給人一種新異、獨特之感。
在風(fēng)格的顯現(xiàn)中,他的作品的語言尤其值得稱道。作為作品外衣的語言充滿了詩性和美感,可視為一種“有意味的形式”。在散文詩、詩歌的創(chuàng)作中,肖勁風(fēng)刻意選擇了同題創(chuàng)作,這樣既擴(kuò)展了詩歌藝術(shù)的哲思和內(nèi)蘊,也避免了散文詩創(chuàng)作的冗長和語言的干澀。這種文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作上地嘗試無疑是一種有益的出新和探索。如《曹妃甸》、《流逝的弦》等同題作品。我們知道,語言作為作品的特定符號和特殊媒介,對作品的成型和表現(xiàn)有著特定的意義。肖勁風(fēng)深諳此道,在語言的使用上,他用足了氣血,因此使得作品的語言凝練、精粹,也使得作品言近旨遠(yuǎn)、紙短情長,對風(fēng)格表現(xiàn)起到了至關(guān)重要的作用。如散文詩《雪中胡楊》中對胡楊的描述:
一株千年胡楊拔地而起。雪花覆蓋著你滄桑的面龐,滋潤著你干涸的心房//風(fēng)擊打著你,沙敲擊著你。你漠視一切!你的喉管里孕育著對春天的憧憬。
茫茫的大漠里沒有一絲綠意,春姑娘幾個世紀(jì)前早已凍僵,只有你把春天的紗巾圍裹在年輪,任憑歲月的恣肆。
胡楊樹,皓首白發(fā)的胡楊樹,你倔強(qiáng)的性格指引穿越沙漠的駝隊,你號令日月星辰以你為坐標(biāo)。
語言充滿動感和美感,富于詩性和理性。胡楊的性格、精神就是通過象征、比喻等手法而傳神地表達(dá)出來,可謂“胡楊禮贊”。因此,作者遒勁厚重、博大崇高的風(fēng)格形態(tài)也就生動地顯現(xiàn)出來了。
肖勁風(fēng)正直盛年,他不僅在文學(xué)上取得一定的成就,在市場營銷學(xué)、中醫(yī)學(xué)、新聞學(xué)、攝影、書法藝術(shù)等社會人文科學(xué)領(lǐng)域,也取得了一定成果和建樹。我們相信他一定會攀越到高處,領(lǐng)略人生的無限風(fēng)光。
作者簡介
楊立元,著名文學(xué)評論家、作家,歷任唐山師范學(xué)院中文系文藝學(xué)教研室主任,教授。河北省寫作學(xué)會副會長,唐山作協(xié)副主席。發(fā)表學(xué)術(shù)論文200多篇,出版學(xué)術(shù)專著7部,文學(xué)作品100多篇,長篇小說,散文集10多部,獲得國家,省、市級獎勵20多項。
專著《美的探求》獲河北省第三屆文藝?yán)碚摻鹇躬劇⒑颖笔〉谒膶蒙鐣茖W(xué)青年佳作獎,河北省第七屆精神文明"五個一"工程獎、中國文聯(lián)文藝評論獎、河北省孫犁文學(xué)獎、華北區(qū)文藝?yán)碚摢劇⒑颖笔∥乃囋u論獎等。曾獲全國師德先進(jìn)個人、曾憲梓教育基金會高等師范院校教師獎、河北省"五一"勞動獎?wù)隆?《貼近現(xiàn)實與反映人生》獲華北區(qū)第二屆文藝?yán)碚撘坏泉劊度宋年P(guān)懷與現(xiàn)實生活的契合--"三駕馬車"論》獲中國文聯(lián)2000年文藝評論三等獎。