騎在馬上,回望與追索
——海勒根那小說的心靈空間
作者:高明霞
——海勒根那小說的心靈空間
作者:高明霞
最近閱讀海勒根那的小說集《騎馬周游世界》,心頭浮現(xiàn)出一幅畫面:作者騎著一匹走馬在草原上游蕩,他目光沉郁,神情凝重,時而停頓下來巡視四周,而后陷入沉思。納入海勒根那視野的事物,以奇異的形態(tài)躍然筆下,為人所熟悉的草原景象變得陌生和神奇。這也許是海勒根那文學(xué)寫作的姿態(tài)。
海勒根那的新作《第三條河岸》《一樁事先張揚(yáng)的殺人案》在敘事上仿佛有點(diǎn)變化,少了些離奇夸張的色彩,增加了寫實(shí)成分,但他小說的寓言化藝術(shù)特征、沉潛的民族文化心理內(nèi)涵依然。
《一樁事先張揚(yáng)的殺人案》寫的是現(xiàn)實(shí),《第三條河岸》寫的是歷史,他將這兩篇小說組合在一起發(fā)表頗有意味。《一樁事先張揚(yáng)的殺人案》表現(xiàn)了社會邊緣人丑陋的生活狀態(tài)及扭曲的人性,作者較多地投入想象營造了一個冰冷的世界,主人公努桑哈的殺人行為像一場荒誕劇,結(jié)局大翻轉(zhuǎn),努桑哈死了,消除了牧區(qū)小鎮(zhèn)的一個不安因素。作者沒有停留在表層的揭露或批判,讀者可以從努桑哈的遺書以及多個細(xì)節(jié)中體味一個被社會遺棄的人靈魂深處的悲哀,他只配遭受人們的鄙視,卻無法讓人同情,嘲諷調(diào)侃的敘事口吻掩蓋不住故事中的悲劇意蘊(yùn)。小說結(jié)局留下懸疑,努桑哈死于他殺還是自殺,讀者去猜想。《第三條河岸》表現(xiàn)了戰(zhàn)爭環(huán)境中人性的善良:日軍戰(zhàn)敗,牧馬人阿拉木斯和巴雅爾勇敢地站出來為日籍產(chǎn)科醫(yī)生求情,并救助了一個日軍遺孤將他撫養(yǎng)成地道的蒙古人。小說中的故事來自于生活真實(shí),作者沒有簡單地重復(fù)敘述往事,他用藝術(shù)審美的方式發(fā)掘滲透在主人公骨子里的民族倫理道德遺傳基因,詩意地呈現(xiàn)善良人性的溫暖。兩篇小說在善與惡、美與丑、嚴(yán)肅與荒唐之間形成了巨大反差,拉開了現(xiàn)實(shí)與歷史的時間距離,情節(jié)的背后蘊(yùn)藏著世界和民族豐富復(fù)雜的命運(yùn)遭際。
海勒根那不斷回望和追索“北中國邊地那片森林和草原亙古不變的神秘與浩瀚”,他的思緒像草原上的風(fēng)一般飛向無邊無際的遠(yuǎn)方,小說的敘事不滿足于描摹客觀現(xiàn)實(shí),而是變換著藝術(shù)手段著力進(jìn)入隱藏在客觀現(xiàn)實(shí)深處的神秘世界,尋找和確立主觀化的心靈坐標(biāo)。如果我理解得不錯的話,海勒根那小說敘事的心靈坐標(biāo)是他沉醉其中的民族情感,即對圣祖的崇敬,對草原的依戀,對大自然的虔誠,對族人命運(yùn)的關(guān)切。“第三條河岸”是“長生天的旨意”,體現(xiàn)著民族信仰,賦予阿拉木斯和巴雅爾善舉的力量來自成吉思汗的德行。海勒根那其他小說多次以不同方式引用《蒙古秘史》《江格爾》等蒙古族典籍中的人物和事件,作為人物行為的原動力,一再運(yùn)用“駿馬”“鴻雁”等原型意象烘托故事情境,作為蒙古族和其他少數(shù)民族的原始崇拜 “長生天”“薩滿”反復(fù)出現(xiàn),象征著人的精神世界。強(qiáng)大的現(xiàn)代文明沖擊著古老的傳統(tǒng)文化,草原和森林自然生態(tài)與人文生態(tài)都在變化,突然離開馬背、放下獵槍的人們精神漂泊無依,父親魚游而去,叔叔帶領(lǐng)烏鴉群飛走了,哥哥變成一只頭羊帶領(lǐng)羊群去尋找草原,弟弟成為羊圈里最后的一只羊。《一樁事先張揚(yáng)的殺人案》對人物行為的描述雖然不那么詭譎奇異,本質(zhì)卻是相同的。海勒根那小說中各種荒誕、隱喻、象征以及寫實(shí)都滲透著濃厚的悲憫感傷情懷,深深的憂慮如煙如霧般彌漫:曾經(jīng)的民族自豪感是否還能找回?“那些貌似詭異抑或匪夷所思的情節(jié)并不是這些小說的目的,掩藏在魔幻、荒誕的外衣之下的,該是泥土般的質(zhì)樸生活、刀鋒般的現(xiàn)實(shí)主義,和對這個世界煞費(fèi)苦心的寓言、象征和隱喻”(海勒根那《騎馬周游世界》 ,作家出版社,2019年版,第304頁),海勒根那如是說。
民族文化潛移默化地植根在海勒根那小說的心靈空間,支撐著他感知世界、建構(gòu)小說敘述場域、藝術(shù)想象的思維方式。不否認(rèn)他的小說技法在一定程度上接受了西方現(xiàn)代主義文學(xué)的影響,但能夠巧妙地將借鑒來的方法手段融化在自己的作品中,變成具有個性色彩的、具有民族性的“有意味的形式”,如果沒有根性文化素質(zhì)是辦不到的,生硬的照搬模仿不會成就真正的小說家。蒙古族是擁有史詩的民族,《江格爾》《格薩爾》充滿了大膽奇特的想象,其中的英雄形象尤其是惡魔形象是魔幻思維的創(chuàng)造物,江格爾的家園“寶木巴”、格薩爾王的“嶺國”“天界”均具有明顯的象征意義,那些夸飾性、抒情性的語言顯現(xiàn)了民族心理特質(zhì);蒙古族及其他北方少數(shù)民族信奉的“薩滿教”,作為民族原始思維所體現(xiàn)的萬物有靈、天人合一的世界觀,亦可稱為民族的心靈密碼。我認(rèn)為,魔幻化的藝術(shù)思維,夸張、象征、隱喻等藝術(shù)表現(xiàn)方式,其實(shí)是蒙古民族的“集體無意識”心理,在宗教信仰、英雄史詩、民間故事等文化形態(tài)中都有充分體現(xiàn),凝結(jié)著這個民族千百年的智慧和精神。西方現(xiàn)代主義理論家為“魔幻”“象征”等文學(xué)創(chuàng)作方法冠上“主義”加以闡釋和界定后,成為風(fēng)靡世界的文學(xué)思潮,對我們的民族文學(xué)產(chǎn)生了“喚醒”作用,海勒根那的回應(yīng)很深刻,經(jīng)過了思考與創(chuàng)作實(shí)踐的過濾,他的“泥土般的質(zhì)樸生活、刀鋒般的現(xiàn)實(shí)主義”,是對潛伏在自己意識深處根性藝術(shù)審美心理的另一種表達(dá)。20世紀(jì)著名的美學(xué)家盧卡奇說:“現(xiàn)實(shí)主義不是風(fēng)格,而是一切真正偉大的文學(xué)的共同基礎(chǔ)”( 《盧卡奇文學(xué)論文集》(二),中國社會科學(xué)出版社,1981年版,第495頁)。我很認(rèn)同這一論斷,現(xiàn)實(shí)主義發(fā)展成為普泛的文學(xué)精神時,超越了具體的手段、風(fēng)格、思潮等范疇,有了很大的涵蓋性,海勒根那在自己的文學(xué)探索過程中體悟到這個思想,他的文學(xué)視野很開闊,但植根在心靈深處的民族情感和審美意識卻是牢固的,他運(yùn)用自己民族天然的藝術(shù)思維方式在講述自己民族的故事。
海勒根那是個有大志向的小說家,他不滿足自己的作品囿于民族性疆域,他在追尋和探索走向世界的路徑,力圖讓更多的人接納他的作品,了解中國北部草原和森林民族的過往和現(xiàn)實(shí),讓民族文化精神與整個人類命運(yùn)發(fā)生共鳴。這是一條艱辛又不可預(yù)知的追索,就像他小說中的許多人物掙脫了現(xiàn)實(shí)束縛,走去的遠(yuǎn)方卻是不確定的。民族的就是世界的,但從民族性走向世界性需要多方面的條件,除了獨(dú)特的民族文化色彩,除了能夠與多元復(fù)雜的文化及文學(xué)群體對話的資質(zhì),語言溝通是個重要的條件,需要翻譯來打通相互認(rèn)知理解的渠道,機(jī)遇更是可遇而不可求。對于海勒根那來說唯一要做的就是一如既往地堅(jiān)持,繼續(xù)探索,不斷超越,進(jìn)一步提升作品的藝術(shù)品質(zhì)。我特別期待內(nèi)蒙古草原文壇沖出一匹黑馬馳騁世界文學(xué)疆場,這不僅需要作家個人的努力,也需要群體的合力推動。
刊于《草原》2020年第10期
作者簡介:
高明霞,筆名烏爾麗歌,蒙古族,畢業(yè)于內(nèi)蒙古大學(xué)中文系,復(fù)旦大學(xué)助教研修班結(jié)業(yè)。內(nèi)蒙古大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院教授,文藝學(xué)、藝術(shù)學(xué)碩士研究生導(dǎo)師。現(xiàn)任內(nèi)蒙古文藝?yán)碚撗芯繒L,全國馬克思主義文藝?yán)碚撗芯繒硎拢袊乃囋u論家協(xié)會會員,內(nèi)蒙古文聯(lián)“中國文藝評論基地”特聘專家,內(nèi)蒙古電影電視審查委員會委員,內(nèi)蒙古電影集團(tuán)影視劇專家評審委員會委員,國家藝術(shù)基金評審專家。
來源:草原
https://mp.weixin.qq.com/s/8ilMXXG5vfCSwCIPlmnp2A