作為一個(gè)文學(xué)研究者，我特別珍惜自己被文字擊中的閱讀體驗(yàn)。關(guān)于好散文的標(biāo)準(zhǔn)有很多，但唯獨(dú)有真情實(shí)感、能傳達(dá)真痛感的散文才能打動(dòng)我。真情實(shí)感是建構(gòu)文學(xué)大廈的基石。情感的不真，敘事的不實(shí)，敘述上的不痛不癢，這是文學(xué)創(chuàng)作的大忌。對于散文而言，更是如此。
 
　　以真情實(shí)感來寫作，傳達(dá)人心最深處的疼痛感，這是我閱讀歐陽國散文集《身體里的石頭》時(shí)最大的感觸。書中的篇章，記敘的都是作者歐陽國自己或者身邊人的遭遇。像文集同題的這篇，寫的是作者母親帶病干活的辛勞一生，尤其寫到母親生病、住院以及最后的咽氣時(shí)，處處催人淚下。我讀這一篇時(shí)，感覺到作者是一字一淚地在回憶、在講述。面對作者的悲慟，面對作者筆下母親的疼痛，一切關(guān)于散文應(yīng)該如何如何的觀念都成了陋矩，不值一提。
 
　　《身體里的石頭》情感濃重，將人的疼痛感寫得最細(xì)最實(shí)，因此最能打動(dòng)人。其中有些表達(dá)放一般的文章可能會覺得用詞太重，以至于認(rèn)為是過分煽情，但在這篇散文里，這一切都不是問題。像文章最后，作者捧著母親的骨灰回老家，下車時(shí)有一小段話：“回到村莊，我跪在地上，淚眼汪汪地把母親從車上抱下來，不停地大聲哭喊道，媽，我?guī)丶伊?hellip;…”這是客家地區(qū)部分村落存下的習(xí)俗，鄉(xiāng)下的疼痛需要大哭來釋放，否則人會被山村世界廣闊的寂靜所吞噬，這不同于城市喧躁的環(huán)境下，悲痛反而需要靜謐來陪襯。而且，文章從一開始就被濃重的悲慟情緒所支配，最終這一刻的大聲哭喊也是敘述邏輯上的不可避免。
 
　　疼痛感來自于真情實(shí)感。但呈現(xiàn)真情實(shí)感是有難度的。有真的情感、有切實(shí)的經(jīng)驗(yàn)，也并不能保證你的作品不會平庸?！皩?shí)感”需要細(xì)節(jié)來支撐，“真情”是作者最個(gè)體最深沉的內(nèi)心表現(xiàn)。歐陽國《身體里的石頭》之所以催人淚下，除開所記敘的事情本身令人悲傷之外，就在于作者的講述充滿令人生疼的細(xì)節(jié)。作者觀察并寫下母親忍受疼痛和走向死亡的諸多細(xì)節(jié)，讓疼痛真實(shí)可感，也讓作者作為當(dāng)事人的那種悲痛清晰可觸。
 
　　除開講述作者自己母親、親人的篇目之外，書中還有一些篇章，來自于他所了解到的醫(yī)院里的病人的故事。從身體之痛到心靈之痛，歐陽國用文學(xué)的目光細(xì)細(xì)地注視著人的身體與心靈，他診斷出的身體里的“石頭”，既阻滯生命氣息的流動(dòng)，也抑制人的靈魂的新生。
 
　　閱讀《身體里的石頭》，我們能清晰地看到，作者想以文學(xué)的筆配合醫(yī)院的手術(shù)刀。歐陽國在醫(yī)院工作多年，他不是醫(yī)生，無法親自清理那些讓自己母親、讓更多人身體疼痛的各類病理意義上的“石頭”。但他是個(gè)作家，他能用語言挺進(jìn)病人的心理世界，鑿開一塊又一塊摧殘人心的石頭。文學(xué)的揭開，要療治的不僅僅是病人，更是在治愈病人身邊的人。作者在自序中說：“我希望自己化繭成蝶，努力在晦暗中尋找到一道光芒，讓文字在劇烈疼痛中，在靈魂深處閃閃發(fā)光，用它溫暖遼闊的精神世界?！睂懽约耗赣H時(shí)，他坦誠了自己作為兒子的無力與沉痛，這是悔恨的書寫，也是在自我療愈；寫更多的病人時(shí)，他剖析那些潛伏在人心世界的精神病灶，這是對人性的反思，更是文化的療愈。文學(xué)書寫疼痛，這是文明之光，直面疼痛才能治愈人心、照亮人世。
 
來源：文學(xué)報(bào)
作者：唐詩人
http://www.chinawriter.com.cn/n1/2021/0912/c404030-32224480.html