雪鷹詩(shī)歌點(diǎn)評(píng)專輯(23位詩(shī)人、評(píng)論家最新評(píng)論)
當(dāng)代著名詩(shī)人、評(píng)論家百定安 陳先發(fā) 戴濰娜 方文竹 宮白云 海男 胡弦 敬篤 羅振亞 李檣 李云 劉斌 劉川 梁曉明 林榮 馬永波 沙馬 湯養(yǎng)宗 汪劍平 汪劍釗 楊四平 趙思運(yùn) 張德明(按姓氏拼音排序)等,23位詩(shī)人、評(píng)論家對(duì)雪鷹詩(shī)歌傾情點(diǎn)評(píng)。
雪鷹新詩(shī)集《安魂曲》
評(píng)論專輯——
雪鷹的詩(shī)以前給我的印象是裝在布袋里的錐子。他經(jīng)常喜歡使用鐵、鷹、刀、烏鴉一類的意象為自己的思想塑形(正如他使用的筆名”雪鷹“)。以我多年的閱讀經(jīng)驗(yàn),一個(gè)人詩(shī)里簇集的某種(某類)意象,正是散落于詩(shī)中的意義密碼(也可稱之為“詞匯學(xué)線索”)。久而久之,就會(huì)成為一種集合的象征物。然而,讀完《安魂曲》,我們卻感到,雪鷹在一直提醒我們,在硬度意象之外,完全可以以另一種語(yǔ)態(tài)表達(dá)剛性、理智以及思想的深度,傳統(tǒng)的詠物與情景交融之法并不過(guò)時(shí),思想完全有可能通過(guò)正確的修辭,將之建立在意象與敘述之上,從而不至于突破詩(shī)人自己所說(shuō)的詩(shī)的底線:要有“回味”。思想絞合意象,與單純的思想絞合思想,正是詩(shī)與非詩(shī)的分界之一。
——百定安 詩(shī)人、評(píng)論家(選自《詩(shī)歌是對(duì)“在境”的詩(shī)化處理:從雪鷹詩(shī)集<安魂曲>展開》,原文附后)
雪鷹是生于淮水之濱的一個(gè)詩(shī)歌莽漢,近年來(lái)為操持詩(shī)刊或舉辦跨區(qū)域的詩(shī)學(xué)活動(dòng),四方顛簸,為此吞食的各類委屈必不會(huì)少。與此形象相映成趣的是,他在創(chuàng)作中也力圖展現(xiàn)一種曲折、回旋的審美傾向,在同時(shí)熟知他的生活與文字的朋友看來(lái),也算件頗有意味的事情吧。
——陳先發(fā) 詩(shī)人、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)獲得者、安徽省文聯(lián)主席
雪鷹的詩(shī)中,那些鐫刻的文化記憶的“詞”一粒粒像雪一樣落下來(lái)。正義之血和現(xiàn)世之泥在胸懷中激蕩,撕咬,較量。詩(shī)人抱著最初的真摯,寫出宜古宜今的好詩(shī)——古典情韻內(nèi)化中,又有一份現(xiàn)代的興奮和冒險(xiǎn)。雪鷹寫詩(shī),猶如“抱沙而沉”,始終用那些極其精微卻分量沉重的詞,去辨析世界的清濁。
—— 戴濰娜 中國(guó)社會(huì)科學(xué)院副研究員
新詩(shī)形式在雪鷹的手上成熟起來(lái),回蕩著古典與現(xiàn)代的交響。對(duì)于雪鷹來(lái)說(shuō),詩(shī)歌是一個(gè)巨大而神秘的容器,自我與世界、天地神人的全息性因此吐納不息,內(nèi)蘊(yùn)豐厚。同時(shí),對(duì)于世界萬(wàn)物,以詩(shī)賦形而終歸心靈,體現(xiàn)出詩(shī)人超眾的表達(dá)的繁殖力。可謂當(dāng)代漢語(yǔ)詩(shī)歌地形圖上一道彌足珍貴的風(fēng)景。
——方文竹 詩(shī)人、評(píng)論家、《中國(guó)詩(shī)刊》《長(zhǎng)淮詩(shī)典》編委
雪鷹的新詩(shī)集《安魂曲》共分五輯:在江南,純色,折疊,真相,刀鋒。分別體現(xiàn)出他詩(shī)歌的五種元素:浪漫、純粹、深邃、力量,銳利。他在行走中開闊自己的視野,“心里喜歡,就張開笑臉”;在萬(wàn)事萬(wàn)物中安放自己的心靈,“詞語(yǔ)里有清晰的風(fēng)向”;在現(xiàn)實(shí)與歷史的長(zhǎng)河中穿梭與思慮,“與黑夜達(dá)成共識(shí)”;在日常中摸爬滾打、揭示、披露與批判,真理的尋求過(guò)程更“需要一種儀式/安頓靈魂”,而刀鋒實(shí)際上是詩(shī)人把現(xiàn)實(shí)與生命切入更深的深處,刀鋒下的悲欣交集像一道道裸露的傷口,但詩(shī)人仍是“自由的植被”,“每一寸肌膚”保持“永不消逝的青綠”。總之雪鷹的這部《安魂曲》是生長(zhǎng)在現(xiàn)實(shí)主義根基上的詩(shī)歌集,既是他對(duì)社會(huì)人生行走思索的根本感受與真相探求,也是對(duì)自己靈魂的找尋和心靈撫慰。“安魂”一詞囊括了他所有的心曲,在“安魂”中萬(wàn)物長(zhǎng)存,無(wú)生無(wú)死,它給予生命本身的是一種內(nèi)在的信任與熱愛。他對(duì)現(xiàn)實(shí)的反映,不預(yù)設(shè),不強(qiáng)調(diào),不做所謂的鋪墊,自然呈現(xiàn)中清晰地觸及事物或現(xiàn)實(shí)的本質(zhì)。他敏銳的反應(yīng)使那些轉(zhuǎn)瞬即逝的東西無(wú)處逃遁,瞬間現(xiàn)形,表現(xiàn)出他洞察世界與掌控語(yǔ)言的不凡和雄心。他使自身與萬(wàn)物合一,骨子里的悲憫情結(jié)旨在恢復(fù)對(duì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)懷與自身生存的守護(hù),詩(shī)歌中的多重承載布滿鮮活深厚的能量。《安魂曲》將現(xiàn)實(shí)、生命、人生的種種境遇全都包含在內(nèi),它奏響的是浪漫、情懷、悲憫、擔(dān)當(dāng)、啟悟的交響。
——宮白云 詩(shī)人、評(píng)論家、中國(guó)詩(shī)歌流派網(wǎng)副總編、《長(zhǎng)淮詩(shī)典》編委
雪鷹的短詩(shī)百首,寫于不同時(shí)間,帶著一個(gè)詩(shī)人的命題,去考證自己與世界的關(guān)系。書為《安魂曲》,在變幻無(wú)窮的語(yǔ)言面前,時(shí)態(tài)就像旋律,忽兒洶涌,忽兒平靜。唯有語(yǔ)言可以讓詩(shī)人尋找到安魂之鄉(xiāng)。
——海男 詩(shī)人、作家、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)獲得者
一個(gè)書寫生活的人,仿佛很自然地寫出了豐富性。也許是寫作在拓展他的人生,目擊成象,發(fā)而為詩(shī),分行,分出了語(yǔ)言另外的觸覺(jué),并進(jìn)而辨認(rèn)外在于現(xiàn)實(shí)的自己。雪鷹正是這樣的詩(shī)人,他是溫和的,也是鋒利的,他是質(zhì)樸的,也是敏銳的。我向在他詩(shī)歌里相遇的另一個(gè)雪鷹致意。
——胡弦 詩(shī)人、學(xué)者、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)獲得者、《揚(yáng)子江詩(shī)刊》主編
長(zhǎng)期以來(lái)我都在閱讀雪鷹的詩(shī)歌,從早期的凌厲、鋒芒到今日的厚樸、穩(wěn)健,能看出一個(gè)詩(shī)人的變化,也能看出一個(gè)人的心理轉(zhuǎn)向。毋庸諱言,《安魂曲》證明雪鷹的詩(shī)已經(jīng)形成了“近期風(fēng)格”。他有自己的詩(shī)學(xué)信仰和追求,總是在不斷地探索中,獲悉某些未知的事物,藉此來(lái)承載其“內(nèi)心世界”。他嘗試著改變?cè)~語(yǔ)帶來(lái)的固化思維,磨平昔日的棱角,以“圓潤(rùn)”的姿態(tài),重新找回漢語(yǔ)的氣質(zhì),打開了詩(shī)的方便之門。
——敬篤 詩(shī)人、評(píng)論家、文學(xué)博士在讀(選自《風(fēng)格的轉(zhuǎn)向與無(wú)限的可能
》,原文附后)
雪鷹是方向感極強(qiáng)的自覺(jué)寫作的詩(shī)人,他在延續(xù)中國(guó)詩(shī)歌的“載道”傳統(tǒng)、講究精神擔(dān)當(dāng)?shù)耐瑫r(shí),更堅(jiān)守西方象征主義詩(shī)歌與穆木天、梁宗岱等人倡導(dǎo)的“純?cè)姟敝鲝垼⒅厮囆g(shù)品位,詩(shī)性與情懷兼具的文本,人詩(shī)一體,情思和技術(shù)共生,在當(dāng)代詩(shī)歌史的版圖上留下了不可忽視的深刻印痕。
——羅振亞 南開大學(xué)穆旦詩(shī)歌研究中心主任、文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師
雪鷹的詩(shī)深入山河,土地,草木的內(nèi)部,從中打開萬(wàn)物與詩(shī)人隱秘而憂傷的聯(lián)系。他以鄰水而立的游子姿態(tài),用詞語(yǔ)巧妙縫合了生活,理想與人世蹉跎帶給心靈的滋養(yǎng),“以寂靜與沉思相互溝通”的方式,完成著一個(gè)孤獨(dú)赤子的抒情。
——李檣 詩(shī)人、小說(shuō)家、《青春》主編
顯然詩(shī)人雪鷹先生在蛻變,我說(shuō)的是他的思想和詩(shī)藝,這來(lái)自我對(duì)他的新作《安魂曲》的研讀,他的思想性變得要為深邃、犀利,詩(shī)藝變得更加成熟、純正,有了成為一位大詩(shī)家的顯象和應(yīng)有的文本氣質(zhì)。
《安魂曲》在我讀來(lái)有五個(gè)異質(zhì)的藝術(shù)特色,即:一是多姿多變的形式感呈現(xiàn),他有編年史詩(shī)體(2016一2020年)、社科類詩(shī)體、史記類詩(shī)體等,這些組詩(shī)給人既有新穎多變之美,又有個(gè)體矗立之勢(shì)。使詩(shī)集的詩(shī)歌各自為陣,各自為戰(zhàn),各自有自己應(yīng)有的外在沖擊力和內(nèi)在差異感。讓讀者每每讀來(lái)如步入他詩(shī)歌的后花園,每朵花是不一樣的,每首詩(shī)的是各露各自的驚艷。而這種多變的形式感又很體貼的為每個(gè)主題揭示服務(wù)著,沒(méi)有無(wú)端的搞怪賣萌,取寵與詩(shī)壇的流俗。二是從對(duì)現(xiàn)實(shí)詩(shī)性塑造和發(fā)現(xiàn)中,不忘其對(duì)歷史經(jīng)驗(yàn)的釣沉回望的啟示,和異域人們生存和意識(shí)的滲透和影響。在他諸多詩(shī)歌里,他總是能機(jī)智的從現(xiàn)實(shí)中發(fā)現(xiàn)歷史,用歷史的過(guò)往功過(guò)得失照應(yīng)當(dāng)下,啟發(fā)當(dāng)下,并反之,以當(dāng)下反襯歷史和過(guò)往,發(fā)出吶喊和嘆喟,同時(shí),他還從中國(guó)當(dāng)下人普遍精神經(jīng)驗(yàn)呈述時(shí),不忘對(duì)異域他國(guó)人們精神經(jīng)驗(yàn)的對(duì)照和比較,這種在三至四維的多向度的交叉寫作,使其詩(shī)文本有了復(fù)合之美和復(fù)調(diào)構(gòu)筑 。三是其詩(shī)文本的中強(qiáng)烈表現(xiàn)的批判性,他用一個(gè)思想者清醒之思、勇敢之心,無(wú)畏之筆,用詩(shī)的分行文字,既寫出對(duì)假丑惡的抨擊,也寫出對(duì)專制無(wú)人性的聲討的檄文,更寫出對(duì)體制和獨(dú)裁者的批判。他的詩(shī)非同尋常的一般性抒情詩(shī),是有戰(zhàn)斗力,沖撞力,破壞力的詩(shī),是有鈣質(zhì)有重量有骨感的詩(shī)。四是詩(shī)歌的智慧語(yǔ)詞呈現(xiàn),他喜于捕捉平常象里的詩(shī)意,又有著對(duì)這種詩(shī)意獨(dú)特呈現(xiàn)的技法。比如,“茶”,這個(gè)普通具象到了他筆下卻表現(xiàn)為揭示愛情和人生遭際的情感表達(dá)的一個(gè)介子或道具。“戀愛時(shí),那是一口濃的/結(jié)婚了嗎,喝一杯是淡的/離了呢,咽一口昨日的”。這杯茶水的濃淡冷暖的演變其實(shí)是人生之愛的嘩變。五是他的詩(shī)歌有著雄極、陽(yáng)剛的基調(diào),有著血性賁張的詩(shī)風(fēng)。他的詩(shī)中有俠氣和書生負(fù)劍走天涯的果敢和絕決。他的詩(shī)讓我感到在讀邊塞詩(shī)和李白、元稹的《俠客行》。這樣的詩(shī)讀來(lái)有借他者之語(yǔ),澆自己心中塊壘之快感,這樣陽(yáng)剛之詩(shī)的出現(xiàn)難得可貴,因?yàn)楫?dāng)下詩(shī)壇的詩(shī)作不少詩(shī)人的精神是被閹割的人的狀態(tài),他們?cè)趯懼鵁o(wú)個(gè)性、無(wú)操守的詩(shī),詩(shī)調(diào)是不陰不陽(yáng),是捏著嗓子說(shuō)話的,是假模假樣的做人作詩(shī)的,甚為可憐和惡心。雪鷹詩(shī)的出現(xiàn)是對(duì)此現(xiàn)象的一種反動(dòng)及批評(píng),也是匡正詩(shī)風(fēng)的一種切實(shí)的校正與修正。
雪鷹說(shuō):詩(shī)是啞語(yǔ)。我同感,詩(shī)與禪一樣不可言。就亂侃到此,打住!
——李云 詩(shī)人、評(píng)論家、《詩(shī)歌月刊》主編、安徽省作協(xié)秘書長(zhǎng)
詩(shī)人雪鷹多年來(lái)一直堅(jiān)持“底線寫作”。什么是雪鷹所說(shuō)的“底線寫作”?從我的跟蹤閱讀的經(jīng)驗(yàn)看,主要指詩(shī)歌創(chuàng)作過(guò)程中兩個(gè)方面的堅(jiān)持或自律。一是堅(jiān)決不寫趨炎附勢(shì)、無(wú)病呻吟、言不由衷、歌功頌德的文字,二是不寫沒(méi)有創(chuàng)作沖動(dòng)、沒(méi)有審美感覺(jué)、沒(méi)有詩(shī)歌韻味或形式創(chuàng)新的文字。讀雪鷹的詩(shī)歌,能真切感受到一個(gè)時(shí)代的痛苦、憂傷、焦慮與苦悶。之所以如此,是因?yàn)檫@些情緒或感觸,不是浮在情緒波動(dòng)的表層,也不是借助特殊的行業(yè)或階層那樣一種類型化敘事,更不是找不到對(duì)應(yīng)物的言語(yǔ)漂移或陌生化的綿延,而是源自雪鷹真實(shí)的生存,源自他一直真實(shí)而不屈地活在這個(gè)社會(huì)真正的底層,源自這種真實(shí)而幾乎無(wú)望的生存贈(zèng)予他的世界觀、人生觀與價(jià)值觀,源自這種生存教給他獨(dú)立而深刻的思考、敏銳而犀利的觀察和推己及人的巨大的悲憫與哀戚,以及不甘沉淪的內(nèi)心的撕裂與奔突,源自這一切使得他和一種獨(dú)屬于他的詩(shī)歌語(yǔ)言得以完成美的邂逅與糾纏。因此,在他的詩(shī)中,你能讀到沉郁頓挫,又能讀到郁勃激越,同時(shí)還能讀到哀憤悲涼。在他的詩(shī)中,一個(gè)時(shí)代的雪崩與一個(gè)人內(nèi)心的孤寒互為映照,而卑微的個(gè)體的歌聲又分明傳達(dá)出某種群體的沉默與沉默中的倔強(qiáng)。雪鷹詩(shī)寫的厚重與復(fù)雜還在于,他詩(shī)中強(qiáng)大的解構(gòu)力量,那種懷疑精神與超越品質(zhì),那種不為權(quán)威與陳見所限的自由胸襟和開闊的視野,以及他對(duì)詩(shī)的言語(yǔ)可能性的無(wú)止境的探險(xiǎn)與開拓,如此等等都使得他的詩(shī)呈現(xiàn)出有別于整個(gè)當(dāng)下詩(shī)壇的氣象與格局。而尤其需要指出的是,閱讀雪鷹的詩(shī)決不能與他的“底線寫作”理念相分離,因?yàn)檫@與其說(shuō)是他的詩(shī)學(xué)理念,毋寧說(shuō)是他的人生信仰,雪鷹的詩(shī)與人就是如此罕見地達(dá)到了高度的統(tǒng)一。正如列維納斯說(shuō)的那樣,我們不能把接收到的信息與作為必要的對(duì)話者的臉?lè)珠_。實(shí)際的閱讀情形將告訴每個(gè)讀詩(shī)者,雪鷹的詩(shī)正是他最生動(dòng)最真實(shí)的面容。
——?jiǎng)⒈? 詩(shī)人、評(píng)論家、長(zhǎng)淮詩(shī)社副社長(zhǎng)、《長(zhǎng)淮詩(shī)典》副主編
雪鷹的詩(shī)在日常的物象中建立思考、批判、詩(shī)意的多重價(jià)值,他能夠超越一般性的意象建構(gòu),從而進(jìn)入深層次的、通過(guò)小切口直擊現(xiàn)實(shí)的能力;雪鷹的詩(shī)突出個(gè)人語(yǔ)言方式與表達(dá)角度,使他的詩(shī)時(shí)而澄明、時(shí)而纏繞、時(shí)而犀利、時(shí)而溫存,具有著復(fù)雜性與豐富性。雪鷹的詩(shī)咀嚼生活、體悟存在,并飽含質(zhì)問(wèn)與反省,具有別具一格的人文氣息。
——?jiǎng)⒋? 詩(shī)人、評(píng)論家、《詩(shī)潮》主編
雪鷹的詩(shī)歌寫的干凈,遣詞造句都沒(méi)有故意粉飾與形容的夸張和繁瑣,顯得很是簡(jiǎn)潔和準(zhǔn)確。這一百首短詩(shī)命名為《安魂曲》,從江南寫到色彩、寫到地域與歷史,從虛無(wú)到現(xiàn)實(shí),從政治到性,到凌厲的刀鋒,幾乎是一部個(gè)人生命的精神歷史與領(lǐng)略的經(jīng)歷,眼光清晰又保持著一種平視與客觀的冷靜,這些,都顯出了雪鷹的詩(shī)歌寫作已經(jīng)到達(dá)了一種成熟的高度,他已經(jīng)在詩(shī)歌中發(fā)出了自己的聲音。
——梁曉明 中國(guó)先鋒詩(shī)歌代表詩(shī)人、《北回歸線》詩(shī)刊創(chuàng)辦者
雪鷹說(shuō):“這種在“藝術(shù)性”與“思想性”之間的拔河狀態(tài),是現(xiàn)代詩(shī)誕生以來(lái)的常態(tài),原生態(tài)。”是的,對(duì)于詩(shī),他有著客觀理性的認(rèn)知和判斷。正是在這一理念的引導(dǎo)下,他的作品無(wú)限趨近于二者之間的平衡,用心的讀者能夠從他的字里行間,品味體悟到其作品的嚴(yán)肅性。用事實(shí)說(shuō)話,用文字宣誓,雪鷹的詩(shī)集《安魂曲》再次證明,他做到了他所提倡的詩(shī)歌寫作精神。他堅(jiān)持認(rèn)為:在把追求詩(shī)性放在第一的同時(shí),還要承繼中國(guó)文人的傳統(tǒng),寫詩(shī)性與情懷兼具的詩(shī)。我尤其贊嘆他的這一觀點(diǎn),這是符合中國(guó)傳統(tǒng)文化基本精神的。
——林榮 詩(shī)人、評(píng)論家、《中國(guó)詩(shī)刊》編委(選自《“原住民,我向你報(bào)到”
》,原文附后。)
雪鷹的詩(shī)中總有著一種淡淡的憂郁,他總是在與一些事物的不期而遇中,敞開自己的存在之思。在這種相遇中,又仿佛
總是有一些隔膜的東西存在,這也許就是其詩(shī)中憂郁的來(lái)源。探求存在真相的渴求,與人世間種種莫名力量的糾葛,
使得詩(shī)人的主體姿態(tài)搖曳生姿,我們很難用相對(duì)固定的觀照范式去框定,這是雪鷹詩(shī)歌迷離恍惚又魅人的地方。
在人世遍歷苦辛的經(jīng)驗(yàn)中生發(fā)出的思想,時(shí)時(shí)又回轉(zhuǎn),在詩(shī)人更為隱秘的心靈圖景中生成自身的另一重形象。
作為讀者和朋友,我更希望這種情境僅存于詩(shī)中,這也許是詩(shī)人所能獲得的最大的福分了
——馬永波 詩(shī)人、翻譯家、評(píng)論家、南京理工大學(xué)教授
閱讀雪鷹的詩(shī)歌后,感覺(jué)有四個(gè)特色:一是雪鷹的詩(shī),避免了“泛口語(yǔ)化”和平面化寫作,而是將詞語(yǔ)帶入了事物的深度,繼而挖掘、發(fā)現(xiàn)、揭示出新的存在,這種存在就是詩(shī)人內(nèi)心世界的理想,或者本質(zhì)性的呈現(xiàn)詞與物的關(guān)系,通過(guò)這種揭示,不斷接近世界存在的真相。這構(gòu)成了詩(shī)人寫作的重要途徑。二是雪鷹詩(shī)歌中的“物象”在自然的審美中轉(zhuǎn)化為詩(shī)性的“意象”。詩(shī)人注重詞語(yǔ)與詞語(yǔ)之間的內(nèi)在關(guān)系,關(guān)注它們之間的隱喻、暗示和指向,然后再給予合理的運(yùn)用,在修辭中藝術(shù)的顯現(xiàn)出詩(shī)意的存在,這構(gòu)成了詩(shī)人寫作中多元化的風(fēng)格。
三是雪鷹的詩(shī)在形象中呈現(xiàn)場(chǎng)面,在場(chǎng)面中突出場(chǎng)景,在場(chǎng)景中構(gòu)筑詩(shī)意的棲住地,進(jìn)而深化了詩(shī)意是境界,豐富, 內(nèi)在意蘊(yùn),強(qiáng)化了閱讀上的張力。詩(shī)人善于將語(yǔ)言進(jìn)入思想滲透,再賦予其揭示事物存在的含義,這構(gòu)成了詩(shī)人作品思想上的美學(xué)意義。四是雪鷹的詩(shī)注重呈現(xiàn)身邊的現(xiàn)實(shí)事物,揭示人與存在的關(guān)系,人在現(xiàn)實(shí)中的生存境遇,有一定的時(shí)代感。同時(shí)他在自身對(duì)現(xiàn)實(shí)、語(yǔ)言、事物等的體驗(yàn)中,賦予詩(shī)歌內(nèi)在的豐富性,強(qiáng)化了詩(shī)歌的表現(xiàn)力,以及語(yǔ)言在詩(shī)歌中的張力,給讀者帶來(lái)了閱讀上的藝術(shù)感染力、
——沙馬 詩(shī)人、評(píng)論家、《安徽詩(shī)人》編委
這部取名為《安魂曲》的詩(shī)集,安頓了詩(shī)人對(duì)自己心靈的歸墟及江南這片精神虛土的關(guān)懷。在詩(shī)集里雪鷹把不但“江南”一詞寫出了少有的有風(fēng)骨且有高逸與博雅的文義,更把兒女情,天地心這類自古在文人心胸中纏綿縈繞的蒼茫人事,寫出了個(gè)人的眼界,喜好,和判斷。情懷高邁而行文真摯,是我喜愛的那種江南才士善用才識(shí)點(diǎn)撥與激活文理與事像的手段。何謂“江南文氣”,詩(shī)人雪鷹筆下的這種文化精神與文筆氣質(zhì),為人們筑起了一道值得仰視的詩(shī)意風(fēng)景。
——湯養(yǎng)宗 詩(shī)人、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)獲得者
雪鷹的詩(shī)是關(guān)于人的自由與尊嚴(yán)的哲學(xué)思考。
在這個(gè)精神碎片化的時(shí)代,他借用豐富的意象,敏銳的視角,深刻的領(lǐng)悟加以解構(gòu)和重組,呈現(xiàn)出一種多元的,復(fù)雜而清晰的文化現(xiàn)象。
雪鷹是一個(gè)真正的詩(shī)人,他的格局決定了其存在的價(jià)值和意義。他具有悲天憫人的情懷,遺世獨(dú)立的精神。作品涉及心靈和道德良心,涉及苦痛的人生,死亡的終極秘密,涉及放之四海而皆準(zhǔn)的普世價(jià)值。他的詩(shī)歌即是寫給當(dāng)代的,更是留給歷史的。
關(guān)于詩(shī)歌,他如是說(shuō):“你可以不叫它詩(shī),可以叫它啞語(yǔ)。這個(gè)年代里,鴕鳥很多,有人用費(fèi)拉罵人”
關(guān)于生存學(xué),他如是說(shuō):“在常州,我潛伏于九樓,曾連續(xù)三天不出門,唯一的動(dòng)靜,是微信里的冒泡”
關(guān)于安魂曲,他如是說(shuō):“我們需要,這個(gè)曲子,需要安放你的亡魂,我的游魂”
最后索爾仁尼琴如是說(shuō):“文學(xué),如果不能成為當(dāng)代社會(huì)的呼吸,不敢傳達(dá)那個(gè)社會(huì)的痛苦與恐懼,不能對(duì)威脅著道德和社會(huì)的危險(xiǎn)及時(shí)發(fā)出警告——這樣的文學(xué)是不配成為文學(xué)的。”
——汪劍平 詩(shī)人、獨(dú)立寫作者、電視臺(tái)編導(dǎo)
雪鷹是一名熱心公益,對(duì)社會(huì)有道義擔(dān)當(dāng)、對(duì)詩(shī)有審美追求的詩(shī)人。他最新的詩(shī)集《安魂曲》收錄了100首作品,遣詞自如,視野開闊,題材廣泛,同時(shí)也散發(fā)著強(qiáng)烈的南方氣息,仿佛有某種水性之靈在流動(dòng)。它們“蕩漾”、“涌動(dòng)”、“游移”,詩(shī)人藉此最終向我們呈現(xiàn)了一顆被語(yǔ)言之水淘洗過(guò)的靈魂。
——汪劍釗 詩(shī)人、翻譯家、北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)教授、博導(dǎo)
雪鷹的詩(shī)硬朗、冷峻,又不失暖色、柔情,有種向死而生的果決與力量。
——楊四平 詩(shī)人、評(píng)論家、上海外國(guó)語(yǔ)大學(xué)教授
《安魂曲——雪鷹短詩(shī)100首》充滿了鮮明的歷史反思意識(shí)和鋒銳的現(xiàn)實(shí)批判精神,詩(shī)意成為靈魂的安魂曲,緩釋著苦難與自由之間的緊張關(guān)系,但是絲毫沒(méi)有溫情主義的陳詞。雪鷹的詩(shī)克服了繁復(fù)的修辭,以富有轉(zhuǎn)折色彩的詩(shī)語(yǔ),營(yíng)造峭拔的詩(shī)意。從淮水到江南,他抒寫現(xiàn)實(shí)的捶心之痛和頹敗的時(shí)代預(yù)言。他在“下墜的力的圖式”中,深入黑夜,以良知之光去燭照真相。他的歷史文化語(yǔ)碼,猶如烏鴉的啞語(yǔ),是時(shí)代的讖語(yǔ),偈語(yǔ),禱詞,墓志銘,也是詩(shī)人的精神誓詞。他在柔靡的江南詩(shī)風(fēng)中,挺拔出一種“有骨的江南”。
——趙思運(yùn) 詩(shī)人、評(píng)論家、浙江傳媒大學(xué)文學(xué)院教授
雪鷹的詩(shī)歌所呈現(xiàn)的寬闊的觀照視野和繁復(fù)的精神指數(shù),實(shí)在遠(yuǎn)超于普通詩(shī)人。這里既有地域性風(fēng)物的寫照,也有人文化景觀的描摹,還有耳之所聽目之所觀身體之所觸的諸多具體事物的凝望與思忖。詩(shī)人的詞匯量極為豐富,思維的銳度和理性的鋒芒也尤其尖利,不少詩(shī)歌中都顯示出開闊的生命氣象,散發(fā)著哲思的炫目光芒,體現(xiàn)著某種知性詩(shī)學(xué)的精神維度。在雪鷹眼中,世間萬(wàn)物皆存詩(shī)意,似乎沒(méi)有什么不能納入詩(shī)性言說(shuō),我最欣賞他寫下的《學(xué)科系列》組詩(shī),光看這些詩(shī)題目:“傳播學(xué)”“政治學(xué)”“動(dòng)物學(xué)”“植物學(xué)”“性學(xué)”“生存學(xué)”“氣象學(xué)”“人類學(xué)”“修辭學(xué)”,就能看出特別的情味和異趣,恐非市面流行那些“小情緒”“小感受”之詩(shī)所能比擬。正是有那些獨(dú)特性詩(shī)章的存在,雪鷹的詩(shī)才塑造出了屬于自己的美學(xué)圖式,彰顯著某種難能可貴的藝術(shù)辨識(shí)度和個(gè)人化詩(shī)學(xué)特征。
——張德明 嶺南師范學(xué)院文學(xué)與傳媒學(xué)院教授、南方詩(shī)歌研究中心主任
附三篇長(zhǎng)文 ——
詩(shī)歌是對(duì)“在境”的詩(shī)化處理:從雪鷹詩(shī)集《安魂曲》展開
文/百定安
將自己的詩(shī)集取名《安魂曲》,雪鷹一定有自己的考量。它取自莫扎特,但又超越單純用于超度亡靈的彌撒曲。這在其中的一首同名詩(shī)中已經(jīng)有所顯示。《安魂曲》一詩(shī)的時(shí)間背景,是“夜不是夜/晝不是晝”的“四點(diǎn)”。這個(gè)時(shí)間點(diǎn)頗有某種象征意味。而在“四點(diǎn)”聆聽《安魂曲》,不僅是“安放你的亡魂”,也是安放“我的游魂”。這種游移性,表明精神常常展現(xiàn)出一種無(wú)枝可依的烏鵲的狀態(tài)。它同時(shí)也向我們提出了如何區(qū)分一個(gè)人”身體在場(chǎng)“的”孤單“與精神游離于”群眾“的“孤獨(dú)”的問(wèn)題。
當(dāng)下詩(shī)歌的諸多嚴(yán)重分化,表面上看是修辭,實(shí)則是一種寫作立場(chǎng)。它們不僅分化為米蘭·昆德拉所說(shuō)的“用美麗、動(dòng)人的語(yǔ)言表達(dá)固有觀念的愚蠢”的“媚俗”,也分化出無(wú)數(shù)像法國(guó)哲學(xué)家阿隆指出的那種精明世故、看似介入的“局外人”;不僅分化出許多“兩面人”的表達(dá)方式——與世俗同流合污而又以反對(duì)者的口吻表達(dá)一次——,也分化出直面現(xiàn)實(shí)然而意氣用事、觀念統(tǒng)領(lǐng)的無(wú)修辭寫作。詩(shī)歌生態(tài)在波詭云譎的詩(shī)歌觀念與波瀾洶涌的詩(shī)歌行動(dòng)中被大肆污化。
“于是
緘默,便成了傳統(tǒng)智慧
成了君子,或者蟬們
延喘的法寶。不知春風(fēng)過(guò)后
六月里,是否
還有爭(zhēng)鳴的聲音”。
雪鷹的詩(shī)提供的始終是一種生存與精神的“在境”。但如何以詩(shī)的方式處理物象與人文之境,則需要諸多詩(shī)藝內(nèi)外的能力。從其詩(shī)歌中,我們感受到了某種正直的力量,但正如許多直面現(xiàn)實(shí)的詩(shī)人一樣,當(dāng)下的這一類詩(shī)歌,不得不進(jìn)入一種隱喻(曲喻)時(shí)代。一個(gè)詩(shī)人,如果擯棄使用明喻的抒情,那就只能進(jìn)入隱性的敘述。在此,我想說(shuō)的是,“筆墨當(dāng)隨時(shí)代”,不是追隨時(shí)代,而僅僅指向我們與時(shí)代處于同一個(gè)時(shí)刻,然而并不一定要與時(shí)代同行。如果僅僅強(qiáng)調(diào)跟隨時(shí)代,詩(shī)人的作品是可疑的,因?yàn)槟菢拥摹皶r(shí)代”是未被過(guò)濾、未被思考、未被沉淀的所謂“時(shí)代”。引用蘇格拉底的說(shuō)法:“未經(jīng)思考的人生不值得一過(guò)”,同樣,未經(jīng)過(guò)濾與思考的詩(shī)歌,很可能由于缺乏本質(zhì)的“真實(shí)”而不值一讀。它們不過(guò)是堆砌起來(lái)的一堆原木。
艾略特在《玄學(xué)派詩(shī)人》一文中,將現(xiàn)代詩(shī)歌語(yǔ)言的艱澀歸之于我們的”文明涵容著如此巨大的多樣性和復(fù)雜性“,因而”詩(shī)人可能變得不得不艱澀“。也許艾略特是對(duì)的,也許我們可以將詩(shī)人對(duì)現(xiàn)實(shí)的理解力,理解為對(duì)現(xiàn)實(shí)的過(guò)濾與辨析能力,因而語(yǔ)言在抽象化中變得簡(jiǎn)括(正如古希臘人發(fā)明了數(shù)學(xué)的抽象一樣),然而這并不意味著,我們因此不做出任何對(duì)于清晰寫作的努力。我們讀到的許多”艱澀“的詩(shī)歌,不少并非因?yàn)楸匦瑁鴥H僅是因?yàn)樽陨淼恼Z(yǔ)焉不詳而人為造成的艱澀。總之,過(guò)濾就是選擇,就是重構(gòu),缺乏了這些,那些所謂”看得見"的事物,就不過(guò)是進(jìn)入傻瓜相機(jī)、未經(jīng)選擇的一個(gè)原始畫面。事實(shí)本身是沒(méi)有詩(shī)意的,它具有直接、粗糙和原生的特征,而只有通過(guò)高超的敘述能力,才能提煉出事實(shí)中存在的詩(shī)意。
在《弧度》一詩(shī)中,大致可以認(rèn)出雪鷹對(duì)于詩(shī)寫現(xiàn)實(shí)的態(tài)度:“需要一種弧度/然后彈起”。“弧度”在此表達(dá)的是一種技術(shù)而非態(tài)度,其目的在于更加有力的“彈起”。這種“弧度”是由于兩種無(wú)時(shí)不在的沖突造成的彎曲。它取決于詩(shī)人對(duì)“在境”的認(rèn)識(shí),從而在詩(shī)中對(duì)此進(jìn)行重新“個(gè)人命名”。雪鷹的詩(shī),有一種底色,即更加傾向于某種黑暗意識(shí):
“你的睡眠,
你的眼里有同樣的黑暗”
正如詩(shī)人在《轉(zhuǎn)換》中所展示的,阿Q的時(shí)代過(guò)去了,但阿Q卻一直活在我們中間,或許,我們自身——在身心兩方面——腦后仍掛著阿Q的一根辮子。在這一點(diǎn)上,詩(shī)人對(duì)于社會(huì)進(jìn)化的效果始終是持懷疑態(tài)度的。
然而這種黑暗意識(shí),并不像有些人那樣單純以詩(shī)的色差辨別詩(shī)人對(duì)于生活是否熱情,從而輕率地將其歸入某種尼采式的悲觀主義,反倒更加充滿赤子之心。詩(shī)人似乎更像是站在暗處而心中藏著太陽(yáng)畫片的人。他們有不安、惶惑甚至驚恐的時(shí)刻,但卻從不認(rèn)為人會(huì)永久陷入至暗的時(shí)刻。
“而對(duì)于坐在黑暗中的人
有一顆星就足夠了”
詩(shī)人的寫作,不過(guò)是種種矛盾之間的相互對(duì)峙、彼此拔河罷了。詩(shī)歌亦不過(guò)是語(yǔ)言與精神撞擊時(shí)制造的修辭罷了。具體于個(gè)人,則因品質(zhì)不同——例如鐵與鐵,會(huì)爆發(fā)出鐵鋪里迸裂的火星,而鐵器鉆木,則只是冒煙——而顯示出不同的效果。正如詩(shī)人在《左右》一詩(shī)中所寫的
一生中,不知道給自己
出了多少難題“
左邊在說(shuō)服右,而右邊在抵抗著左。詩(shī)人不過(guò)是在艱難地”從滿腦的線頭里“,試驗(yàn)性地“想捋出一汪清水”。這單純的愿望,卻“磨礪了我,整整一生”。詩(shī),即磨礪,它的上一句是磨刀石,而下一句很可能就是刀鋒。這也是現(xiàn)代漢詩(shī)的平仄之法。又或許,像本詩(shī)集的名字一樣,希望通過(guò)藝術(shù)手段,使動(dòng)蕩歸于寧?kù)o,像一對(duì)戀人的執(zhí)手相握,五個(gè)手指是一首五言絕句、兩只手寫著同題之詩(shī)那般,最終達(dá)致某種和諧。
雪鷹的詩(shī)以前給我的印象是裝在布袋里的錐子。他經(jīng)常喜歡使用鐵、鷹、刀、烏鴉一類的意象為自己的思想塑形(正如他使用的筆名”雪鷹“)。以我多年的閱讀經(jīng)驗(yàn),一個(gè)人詩(shī)里簇集的某種(某類)意象,正是散落于詩(shī)中的意義密碼(也可稱之為“詞匯學(xué)線索”)。久而久之,就會(huì)成為一種集合的象征物。然而,讀完《安魂曲》,我們卻感到,雪鷹在一直提醒我們,在硬度意象之外,完全可以以另一種語(yǔ)態(tài)表達(dá)剛性、理智以及思想的深度,傳統(tǒng)的詠物與情景交融之法并不過(guò)時(shí),思想完全有可能通過(guò)正確的修辭,將之建立在意象與敘述之上,從而不至于突破詩(shī)人自己所說(shuō)的詩(shī)的底線:要有“回味”。思想絞合意象,與單純的思想絞合思想,正是詩(shī)與非詩(shī)的分界之一。
我曾經(jīng)在《作為持續(xù)性寫作的詩(shī)歌》一文中,提及一個(gè)觀點(diǎn):一個(gè)詩(shī)人欲要保持可持續(xù)寫作的能力,就必須置身于現(xiàn)實(shí)之中,并找到詩(shī)歌與現(xiàn)實(shí)的對(duì)立關(guān)系(其次是注意防范修辭力的弱化與重蹈),如同希尼夸獎(jiǎng)奧登那樣,“奧登給他那個(gè)時(shí)代的英語(yǔ)寫作導(dǎo)入了一種對(duì)當(dāng)代事務(wù)的關(guān)注,從前那是被忽視的。”藝術(shù)的莊重感在于其有良心的要求。我們不能不切實(shí)際地去幻想設(shè)定藝術(shù)與生活的關(guān)系。這種關(guān)系一直存在,問(wèn)題在于發(fā)現(xiàn)與表達(dá)。在這個(gè)意義上看待雪鷹之詩(shī),我們就可以懷著堅(jiān)定而欣悅的期待。
2021,12,29
“原住民,我向你報(bào)到”
——雪鷹詩(shī)集《安魂曲》中的傳統(tǒng)文化精神初探
文/林榮
詩(shī)人雪鷹把他的新詩(shī)集命名為《安魂曲》,這是詩(shī)集中一首詩(shī)的題目。我想,這也是他對(duì)自己鄭重提出的生命要求:正心才能吟出安魂曲。人心正,魂方安。我把手表放在耳畔咔,咔,咔,咔……這是你的腳步聲?走過(guò)的人,被我系在這根針上不時(shí)回頭看線的長(zhǎng)度卻沒(méi)能搬回一秒,曾經(jīng)的過(guò)去我終于明白,你早已走到了我的手表的外面——雪鷹的詩(shī)《手表內(nèi)外》
歲月無(wú)情。當(dāng)一個(gè)詩(shī)人清晰而深刻地意識(shí)到時(shí)間走到了“手表的外面”,他理應(yīng)為自己的清醒和覺(jué)悟而深感慶幸。是的,不是所有的人都能意識(shí)到這一點(diǎn),也不是誰(shuí)都能放下我執(zhí)而抵達(dá)空性慧的高度。當(dāng)一個(gè)人能夠抵達(dá)這種生命境界,必然得益于他所持守的正知、正見、正思維,得益于深植在靈魂深處的文化根脈,得益于其深厚的文化底蘊(yùn)。
博大精深的《易經(jīng)》是中華古代先民的智慧結(jié)晶,后來(lái)的儒家、道家等思想都受其影響。作為中華民族的傳統(tǒng)文化經(jīng)典,《易經(jīng)》不可不讀。凡是用心研讀者都會(huì)從中受益,哪怕從中僅僅有所小得,現(xiàn)實(shí)生活也會(huì)有大受益。詩(shī)集《安魂曲》第四輯中的《2016》《2017》《2018》《2019》等詩(shī)作,可明顯看出雪鷹從《易經(jīng)》中汲取到的智慧和營(yíng)養(yǎng)。這些詩(shī)作能由詩(shī)人之悟開啟讀者之悟,引導(dǎo)讀者經(jīng)由思辨,看破表相,放下執(zhí)念,回歸到本真之心。詩(shī)人寫到:“卦象都在心里/內(nèi)行人從面部可以解鎖/可以斷出大勢(shì)與走向”。寒來(lái)暑往,春夏秋冬,一路風(fēng)雨走來(lái),現(xiàn)實(shí)生活帶給每個(gè)人酸甜苦辣咸的生命況味。人非圣賢,有幾人能做到不為外境所動(dòng),個(gè)中滋味自會(huì)體現(xiàn)在人的面部表情上。詩(shī)人以年號(hào)為題的這一組詩(shī),以簡(jiǎn)潔且富有詩(shī)性的語(yǔ)言寫出了自己的觀察和判斷,寫出了普適性,這是素養(yǎng),是能力,是詩(shī)人藝術(shù)修為和文化底蘊(yùn)的表現(xiàn)。鳥來(lái)了,人來(lái)了村莊來(lái)了,你始終在這里鋪了磚,就扎進(jìn)磚縫砌了石,根就伸進(jìn)石底墻上也是家,小巷更幽靜歲月的長(zhǎng)卷,你用青綠記錄細(xì)致入微。壇頭有了村落你就是最老的村民 原住民,我向你報(bào)到——雪鷹的詩(shī)《壇頭的苔蘚》
這首詩(shī)被雪鷹收錄在詩(shī)集《安魂曲》中,是我很喜歡的一首詩(shī)。“苔痕上階綠,草色入簾青。”不為外境所動(dòng)的苔蘚,無(wú)欲無(wú)求的苔蘚,淡泊自處的苔蘚,隨緣不攀緣的苔蘚。人若如苔,則堪稱具有甚高的修為了。詩(shī)的結(jié)尾寫到了“最老的村民”、“原住民”,增加了這首詩(shī)的厚度,寓意著不可或缺的根性。最后一行更是點(diǎn)亮了全詩(shī),詩(shī)人向一直靜默堅(jiān)守的“苔蘚”報(bào)到,其實(shí)也是在向自己素樸本真的初心報(bào)到。專注持守,初心不改。而這正是中華傳統(tǒng)文化的精神。
成其相互聯(lián)系的四個(gè)方面,也是人文主義的圖譜和要素。通讀雪鷹詩(shī)集《安魂曲》,看得出詩(shī)人深得傳統(tǒng)文化的要領(lǐng),他的諸多作品都彰顯出他骨子里的人文主義情懷傳統(tǒng)文化的基本精神是文化發(fā)展過(guò)程中的內(nèi)在動(dòng)力。天人合一、剛健有為、自強(qiáng)不息、厚德載物等都是中國(guó)傳統(tǒng)文化的基因和內(nèi)涵。理性精神、自由精神、求實(shí)精神、應(yīng)變精神構(gòu)。我最佩服的一個(gè)名詞爐中火紅的液體無(wú)人敢碰的柔軟血性的柔軟,比硬還硬離開火的鐵用一身骨頭,承擔(dān)火的硬度千年不變——雪鷹的詩(shī)《鐵》
“鐵”,是詩(shī)人最佩服的一個(gè)名詞。鐵,百煉成鋼。鐵,有著無(wú)人敢碰的柔軟;鐵,血性的柔軟比硬還硬。
這是詩(shī)人的自畫像,也是自勉詞;這是風(fēng)骨,也是擔(dān)當(dāng)。這讓人想起了魏晉名士,想起了“竹林七賢。”
主張人與自然、個(gè)體與社會(huì)的和諧統(tǒng)一,是中華傳統(tǒng)文化理性精神的根本。一個(gè)優(yōu)秀詩(shī)人的理性精神常常會(huì)有意無(wú)意地反映在其詩(shī)作中。一個(gè)理性的詩(shī)人不會(huì)把人從人際關(guān)系中孤立出來(lái),也不會(huì)把人同自然對(duì)立起來(lái)。關(guān)于這一點(diǎn),我個(gè)人認(rèn)為雪鷹的《我是自由的植被》一詩(shī)是很好的、有力的證明。詩(shī)人寫到:“我知道/我是自由的植被/是大山深處,靜靜生長(zhǎng)的/香樟,紅豆杉,抑或/山澗里的菖蒲,苔蘚”, “我被天覆蓋/又覆蓋大地,覆蓋你/包括視線,和每一寸肌膚/我保持自己的多樣性/豐富性,保持我/永不消逝的青綠”。這些詩(shī)句是原則,是底線,也是包容和圓融,整首詩(shī)舒朗、大氣、開闊,胸襟自現(xiàn)。
自由之精神、獨(dú)立之品格。酷愛自由是詩(shī)人的特質(zhì)。在《花的規(guī)則》一詩(shī)中,雪鷹寫到“花有花的開法”,“花想開/她就開了。依著丑陋的/光禿禿的枯枝,在陽(yáng)光下/風(fēng)雨中,甚至苦寒里//心里喜歡,就張開笑臉”。這些詩(shī)句并不難理解,但卻經(jīng)得起一讀再讀,也愿意一讀再讀,為什么?因?yàn)樗鼈儚浡杂勺栽诘臍庀ⅲ鬟f出來(lái)的是一種本真率性的氣場(chǎng)!花的規(guī)則不是別的,是“心里喜歡,就張開笑臉。”不怕苦寒風(fēng)雨,想開就開的花朵,是自由的化身,是自由精神的寫照。
求實(shí)精神,強(qiáng)調(diào)知人論世,反對(duì)生而知之。同時(shí),也意味著對(duì)于現(xiàn)實(shí)的關(guān)注,意味著對(duì)于正義的推崇。雪鷹的很多詩(shī)都是現(xiàn)實(shí)主義作品,他的筆下鮮有虛無(wú)縹緲的空中樓閣,他的關(guān)注點(diǎn)就在觸手可及的人事物上。他的詩(shī)源自現(xiàn)實(shí)生活,不離對(duì)于人性的洞察,對(duì)于社會(huì)人生的觀照。他的筆鋒相當(dāng)犀利,文辭冷峻超拔。有一定社會(huì)閱歷和生命經(jīng)驗(yàn)的人,從他的詩(shī)作中可以讀到很多熟悉的場(chǎng)景和內(nèi)容,會(huì)被一種正直的秉性所吸引。
在這里,我想說(shuō)的還有一點(diǎn):對(duì)于一個(gè)詩(shī)人而言,從詩(shī)歌藝術(shù)的角度看, “讓詩(shī)說(shuō)出那些只能經(jīng)由詩(shī)才能說(shuō)出的東西” (《中國(guó)詩(shī)刊》第十一期《月壇》欄目《“把詩(shī)當(dāng)詩(shī)”與“鞭炮理論”》),這必然是出于對(duì)詩(shī)歌藝術(shù)的敬畏,對(duì)文字的敬畏。無(wú)疑,這也是一種不折不扣的求實(shí)精神。
以不變應(yīng)萬(wàn)變。處變不驚,寵辱不驚,是中國(guó)傳統(tǒng)文化精神的精髓所在。雪鷹深得這一文化精髓的滋養(yǎng)。關(guān)于這一點(diǎn),從他的《風(fēng)不吹,就不是風(fēng)了》一詩(shī)中,讀者或可有所領(lǐng)略。“懂得這個(gè)道理/你就能懂得,五千年的/歷史,是怎么來(lái)的//重復(fù)一個(gè)腔調(diào),朝著/一個(gè)方向那是/信風(fēng)。變著方向/時(shí)有時(shí)無(wú),那是季風(fēng)/那是階段性的需要”。風(fēng),來(lái)無(wú)影去無(wú)蹤;風(fēng),變幻莫測(cè)。詩(shī)人以“風(fēng)”隱喻歷史,隱喻世事……這首詩(shī)是詩(shī)人睿智的洞察力的結(jié)晶,昭示出來(lái)的是我自巋然不動(dòng)的定力!若不是一個(gè)剛?cè)嵯酀?jì)、能屈能伸者,如何能寫得出這樣靈慧的文字?!
雪鷹說(shuō):“這種在“藝術(shù)性”與“思想性”之間的拔河狀態(tài),是現(xiàn)代詩(shī)誕生以來(lái)的常態(tài),原生態(tài)。”是的,對(duì)于詩(shī),他有著客觀理性的認(rèn)知和判斷。正是在這一理念的引導(dǎo)下,他的作品無(wú)限趨近于二者之間的平衡,用心的讀者能夠從他的字里行間,品味體悟到其作品的嚴(yán)肅性。用事實(shí)說(shuō)話,用文字宣誓,雪鷹的詩(shī)集《安魂曲》再次證明,他做到了他所提倡的詩(shī)歌寫作精神。他堅(jiān)持認(rèn)為:在把追求詩(shī)性放在第一的同時(shí),還要承繼中國(guó)文人的傳統(tǒng),寫詩(shī)性與情懷兼具的詩(shī)。我尤其贊嘆他的這一觀點(diǎn),這是符合中國(guó)傳統(tǒng)文化基本精神的。
行文至此, 正如雪鷹在詩(shī)中寫到的那樣,我的耳邊仿佛也響起了一只手表“咔 咔 咔……”的聲音,響起了一個(gè)詩(shī)人發(fā)自內(nèi)心的聲音:原住民,我向你報(bào)到!
——2021年12月27日晚
林榮,河北省棗強(qiáng)縣人。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,河北省文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員。出版詩(shī)集《攀到高處聽月亮》等四部。認(rèn)為寫作首先是一種傾聽,傾聽自己,傾聽那些發(fā)出光亮的事物;在一首詩(shī)中,一切都有可能發(fā)生。
風(fēng)格的轉(zhuǎn)向與無(wú)限的可能
——雪鷹詩(shī)集《安魂曲》閱讀札記
敬篤
長(zhǎng)期以來(lái)我都在閱讀雪鷹的詩(shī)歌,從早期的凌厲、鋒芒到今日的厚樸、穩(wěn)健,能看出一個(gè)詩(shī)人的變化,也能看出一個(gè)人的心理轉(zhuǎn)向。毋庸諱言,《安魂曲》證明雪鷹的詩(shī)已經(jīng)形成了“近期風(fēng)格”。他有自己的詩(shī)學(xué)信仰和追求,總是在不斷地探索中,獲悉某些未知的事物,藉此來(lái)承載其“內(nèi)心世界”。他嘗試著改變?cè)~語(yǔ)帶來(lái)的固化思維,磨平昔日的棱角,以“圓潤(rùn)”的姿態(tài),重新找回漢語(yǔ)的氣質(zhì),打開了詩(shī)的方便之門。
T.S.艾略特認(rèn)為,“誠(chéng)實(shí)的批評(píng)和敏銳的鑒賞不是針對(duì)詩(shī)人,而是針對(duì)詩(shī)歌而做出的。”從雪鷹的詩(shī)歌文本中,我看到了詩(shī)人的影子,但這種影子越來(lái)越不清晰,取而代之的是其詩(shī)的內(nèi)核和“詩(shī)之本身”,這是走向成熟的詩(shī)。他的詩(shī),較之從前,更加從容、自如,關(guān)涉的內(nèi)容也更為廣泛。
未成形的詩(shī)
有無(wú)數(shù)可能的意境
當(dāng)初讀你的時(shí)候
最渴望讀到的是,今天這一節(jié)
但所有句子已經(jīng)表明
當(dāng)年閃爍的詩(shī)意
已被蒼茫的歲月
消解
——(雪鷹《短詩(shī)一束10》)
他的思考,拒絕某些傳統(tǒng),走向詩(shī)的另一個(gè)敞開的界面,消解詩(shī)意貧乏時(shí)代的困惑。他意在從傳統(tǒng)的經(jīng)驗(yàn)中突圍,將那些被格式化、類型化的詩(shī)消解掉,從而建構(gòu)出一條數(shù)屬于自己的“詩(shī)之道”,可能這條路很漫長(zhǎng),但雪鷹正在嘗試以西西弗斯的方式,往前邁進(jìn)。在我看來(lái),雪鷹這種打破風(fēng)格的詩(shī),其實(shí)是在建立自己的另一種風(fēng)格。
這個(gè)夏天,我總是陪著黑夜
度過(guò)一分一秒。我們以特殊方式聊天
以寂靜與沉思相互溝通
你,講述伸手不見五指的真理
和高居臨下的黑暗,鐵桶一樣
盛滿夜色,像波瀾不驚的下水道
我將冥想的雙目閉緊,在意識(shí)界
與你交流:講述黑暗中美麗的林昭
我的姐姐,或姑姑,那顆最亮的星星的故事
你那有數(shù)的星光,是我永遠(yuǎn)
崇拜的,為正義赴死的靈魂。他們?cè)谔焐峡粗?/span>
而那大塊的黑夜,仍在努力掩飾,占據(jù)天空
卑鄙者早就拿到了通行證
而且還刻滿了墓志銘,供桌上的泥像
依然壓抑著冤魂。不知道到底
是圣人是偉人是小人,是救星是災(zāi)星是禍星
沒(méi)有統(tǒng)一結(jié)論,我們以沉默
僵持。各守己見,相持不下
夜色越來(lái)越濃,星光微熹
我知道,你又要以下流的手段
制造云霧,屏避丑惡。但你無(wú)法遮擋星星的眼睛
下一步該如何交流?其實(shí)很簡(jiǎn)單
只要睜開黑色的眼睛,掀開一角
黎明就會(huì)講述真相,我們有望達(dá)成共識(shí)
——(雪鷹《與黑夜達(dá)成共識(shí)》)
詩(shī)人延續(xù)北島《回答》中的那句經(jīng)典,“卑鄙是卑鄙者的通行證,高尚是高尚者的墓志銘。”在這里雪鷹卻說(shuō),“卑鄙者早就拿到了通行證/而且還刻滿了墓志銘,供桌上的泥像/依然壓抑著冤魂。不知道到底”除了對(duì)經(jīng)典的致敬之外,還有另一層意思,那純粹的吶喊在當(dāng)下已經(jīng)無(wú)法適應(yīng),取而代之的是已經(jīng)形成的“意識(shí)”,該如何表達(dá)才能恰切,成為了這一代詩(shī)人思考的核心命題。雪鷹以一個(gè)詩(shī)人的敏感,認(rèn)領(lǐng)屬于自己(個(gè)人主義)思想范疇的“黑夜”,至于如何達(dá)成一致、達(dá)成共識(shí),這是一個(gè)運(yùn)思的過(guò)程,也是一個(gè)作詩(shī)的過(guò)程,雖然在這里詩(shī)人給出了答案,但這個(gè)答案是開放的、不確定的。
《安魂曲》的章節(jié)安排,暗含著詩(shī)人的內(nèi)在邏輯。在江南、純色、折疊、真相、刀鋒,五部分五種風(fēng)格,層層遞進(jìn),逐步深入,步步剝離出詩(shī)人的底色。他從具體的事物著筆,進(jìn)而走向虛無(wú)的形而上哲思,獲得真相之后,在獨(dú)特地反思之中,他開始建構(gòu)一套屬于個(gè)體的精神話語(yǔ),輔之以刀鋒,來(lái)割開隱匿在現(xiàn)代社會(huì)和人心中令人作痛的“頑疾”。約翰斯頓曾這樣認(rèn)為,“現(xiàn)代人生存的最重要的事實(shí)是社會(huì)的空間差異,而不再是自然界的空間差異。”道出了現(xiàn)代社會(huì)的一種真實(shí)的生存之境,而雪鷹在嘗試著從自然界空間內(nèi)部尋找一種突破,這種突破不是工具理性的,而是詩(shī)意的,是自然的。他在這個(gè)陌生的、現(xiàn)代性的社會(huì)中,該如何安置自我,安置靈魂,成了一大難題。在隱蔽的詞語(yǔ)中,詩(shī)人并沒(méi)有聽命于詩(shī),而是努力對(duì)抗,力求從局限、逼仄的空間突破,只有這樣才可能完成肉身與精神的雙重超越。
今天,我終于找回
遺失于前世的身份,我的
天然屬性,基因
骨子里的葉綠素,血液里
汩汩流淌的山泉
我終于透過(guò)層層遮蔽
看到了血,翠綠的
草木一色的血。我知道
我是自由的植被
是大山深處,靜靜生長(zhǎng)的
香樟,紅豆杉,抑或
山澗里的菖蒲,苔蘚
我被天覆蓋
又覆蓋大地,覆蓋你
包括視線,和每一寸肌膚
我保持自己的多樣性
豐富性,保持我
永不消逝的青綠
或許,我只是
一塊自由的石頭
擊水有聲,落地生根
生硬,而棱角分明
但是,我始終被天覆蓋
一生想突破無(wú)形的重壓
而終究只能匍匐于大地
或曰擁抱,深陷于你噬骨的
誘惑,我的大地
山水,我的摯愛
——(雪鷹《我是自由的植被》)
或許在這個(gè)斷裂的時(shí)代,人如何面對(duì)生存困境?是一個(gè)重要的命題。詩(shī)人應(yīng)該如何書寫這個(gè)時(shí)代?或贊歌、或直陳其事、或反思,怎樣選擇并不重要,重要的是,究竟是否真的洞悉了這個(gè)時(shí)代的內(nèi)里。布萊希特認(rèn)為,“以自己的經(jīng)歷來(lái)顯示他的時(shí)代毫無(wú)價(jià)值。”那怎樣顯示他的時(shí)代才有價(jià)值呢?那就需要詩(shī)人找到一種適合自己的表達(dá)狀態(tài),以呈現(xiàn)他的時(shí)代。無(wú)疑,雪鷹也在探索,他用了這樣一種表達(dá),“我保持自己的多樣性/豐富性,保持我/永不消逝的青綠”保持自我,堅(jiān)持自我,以這樣一種“不變”的態(tài)度,來(lái)面對(duì)世界的“變”與“不變”。
去廟里看看,那里
有神的模樣,有信眾的
頌詞和抑揚(yáng)的頌歌
有搖頭擺尾,無(wú)骨的
蜈蚣
去江湖走走,不要擔(dān)心
風(fēng)雨飄在路上,夜
有夜的光,晝有晝的
黑。還要去史書里
轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),翻翻舊帳
看那些債主,如何
尸骨無(wú)存,欠債人卻
煙火勝于鬼火,千年不絕
還應(yīng)該聽聽歌,或者
放開嗓門吼幾聲
歌唱天亮,也歌唱天黑
甚至不日不夜的五更頭
還要寫幾行字。做為
偈語(yǔ),禱詞,墓志銘
或者誓詞。天黑后
要見證自己的姿態(tài)
蹲下可以,但絕不能
傷害膝蓋,躺下可以
一定要眼望天空
趁天還沒(méi)黑,一定還有
發(fā)亮的眼睛,看清
身邊的面孔。或許
惡夢(mèng)中你能認(rèn)出幾個(gè)
靠面具,慢慢醒來(lái)
——(雪鷹《趁天還沒(méi)黑》)
怎么醒來(lái)?靠面具,還是靠眼睛。雪鷹是有答案的人,但詩(shī)中的問(wèn)題,總是給我們更多地思考空間和答案的不唯一性。由是觀之,雪鷹是一個(gè)有著理想情結(jié)的詩(shī)人,他渴望被理解,同時(shí)又不渴望被同構(gòu);他渴望找到一種個(gè)體情緒的抒發(fā)窗口,又不渴望被標(biāo)簽化;他渴望以自己的理想來(lái)完成對(duì)黑夜的書寫,同時(shí)又不渴望黑夜被當(dāng)成黑夜來(lái)肢解。所以他是矛盾的理想主義者,是有著雙重人格的詩(shī)人。
從他的詩(shī)中,我們總能找到一條通往理想大門的道路,在這條道路上,他執(zhí)著、自信、偏執(zhí),而又憂心忡忡,他似乎相信了現(xiàn)實(shí),但又選擇放棄現(xiàn)實(shí),而朝向虛無(wú),似乎只有在那里,他才會(huì)看到自己的精神之地。正是這樣一種虛無(wú)之地,才讓我們感知到詩(shī)人創(chuàng)造的那種無(wú)限可能性,正是這種無(wú)限可能性,給人一種著迷的直覺(jué)。
作為一把切割天空,切割思維的刀
犀利與光澤必不可少
黑是底色,融進(jìn)去
你就徹底消失
疼痛,是你的存在
血,是明天的光亮
夜正在被你送走
卻無(wú)法送走槍聲,和受傷的靈魂
——(雪鷹《鷹》)
雪鷹寫鷹,好像是在寫自己,這受傷的靈魂何嘗不是他自己?他的精神受困于思想的洞穴,受困于現(xiàn)代社會(huì)空間的逼仄,受困于自我意識(shí)的處境。鷹面對(duì)明天、面對(duì)槍、面對(duì)死亡,這也正是人所面臨的問(wèn)題。那么詩(shī)人所要做的就是將這些問(wèn)題擺在明面上,供人類自己參考,鷹的困境是人類造成的,人類的精神困境同樣也是人類自己造成的,該如何逃離黑暗、殺戮、死亡,這需要做進(jìn)一步地深思。在這里雪鷹不再像從前那樣歇斯底里、那樣沖天怒喊,取而代之的是一種壓抑、低沉和隱忍,似乎只有這樣才能擺脫悖謬與荒誕,才能擺脫晦暗的影子,回到光明的大道。
從雪鷹的《安魂曲》中,我愈發(fā)的確信——詩(shī)正在走向純熟。他在現(xiàn)實(shí)與虛空之間,搭建一座詞語(yǔ)的城堡,允許一切事物進(jìn)入城堡之中,給每一個(gè)事物留足空間。他將那些歸置的、刻畫的、自然生成的詩(shī)意,擺在那里,等有緣人提取。這讓我想起了羅蘭·巴特的一句經(jīng)典,“不是要你讓我們相信你說(shuō)的話,而是要你讓我們相信你說(shuō)這些話的決心。”雪鷹又何嘗不是在這樣做,他在自己所構(gòu)造的詩(shī)中左右張望、窺探,在現(xiàn)代性的邊緣不停地徘徊,在彌漫的情緒中踟躇,他沒(méi)有讓我們相信他的詩(shī),而是相信了他詩(shī)中隱含的決心與勇氣。
敬告:詩(shī)集《安魂曲》50元包郵,電話 19957951269
來(lái)源:長(zhǎng)淮詩(shī)典
https://mp.weixin.qq.com/s/UpYbvqor3CQLsM9nQXc8eg