參照品味:羅廣才新詩作與新詩論
作者:劉萬慶
如果把一首詩比作一棵麥穗,詩語便是或飽滿或干癟或稀松平常的麥粒;而詩意,該是麥粒能否在泥土中發(fā)芽生根、在陽光雨露下開花結(jié)果的基因質(zhì)量、生命密碼——這是參照閱讀羅廣才2首新詩作、5篇新詩論后的感悟。
參照閱讀,有一種“按圖索驥”的體驗(yàn)。其美妙之處在于,既能讓知行合一者的理論與實(shí)踐鶩霞齊飛相互輝映,又能讓只說不做的嘴把式黔驢技窮優(yōu)劣立現(xiàn)。
今夏,酷暑普遍破了歷史記錄,但他去涼都六盤水的行程卻比往年要晚一些。8月尚在中伏,15日下午太陽西移之間,他先“應(yīng)邀”寫出《攀枝花》,似乎意猶未盡,不到半個(gè)時(shí)辰又寫就《凌霄花》。翌日,他在朋友圈感言:“2016年前的所有文字都是仿寫,無病呻吟。而后似乎知曉了好詩是怎樣子,但仍覺得我的詩像一條流浪狗,有他的歡樂,但沒有歸屬感,更沒有雄獅的品質(zhì)”。再后10天,他連發(fā)《羅廣才談詩》(1——5)。總之,是怎樣的思考與沖動(dòng),使他的詩論頻出,蓋過他詩興的風(fēng)頭?我不得而知,但屬少見。
雖然詩作在先詩論在后,我仍先錄些“詩論”再摘些“詩句”如下:
“曾經(jīng)流傳過,廣泛引用過的詞語不能輕易使用,否則便是平庸之作”——談詩(1);
“一個(gè)人可以一輩子不寫詩,但每一首詩都要像一輩子”——談詩(2);
“能觸動(dòng)讀者最隱秘記憶、最敏感神經(jīng)的獨(dú)特發(fā)現(xiàn)”——(3);
“陌生的文字和語境,入情入理入心的陳述,簡單卻濃情的語言”——談詩(4);
“寫詩是尋找新詞語和另外一個(gè)自己相遇的過程”——談詩(5)。
“看清眼前的火紅和熱烈/就是永遠(yuǎn)的生機(jī)和磅礴/甚至對晚些時(shí)候的星光/卻可視而不見”——《攀枝花》;
“你在花的城市生根/我在樹的街鎮(zhèn)落葉/你每次的中年和我此刻的天命/都錯(cuò)過了很多場面……被折斷過的那么多硬枝和生枝/骨子里那薄薄的翅膀/還在”——《凌霄花》。
在我看來,羅廣才提倡、追求、鐘情的創(chuàng)新性、個(gè)性化、有溫度、有穿透力的語境設(shè)置與語言表達(dá),在他的兩首新作中完成了忠實(shí)、絢美、讓人喜出望外的實(shí)踐與體現(xiàn)。
詩意方面呢,依我愚見,攀枝花與凌霄花相同之處在于:兩者都具積極向上的生機(jī)與品格;不同之處在于:后者靠攀附別人的高枝,前者靠自身的德才和努力。羅廣才在詩中并未聲明對后者的鄙夷或羨慕,也未對前者者表示敬佩或惋惜。聯(lián)想當(dāng)下,社會關(guān)系家庭背景,委實(shí)是事業(yè)發(fā)達(dá)不可多得的稀缺資源,即或平頭百姓,也常拿曾經(jīng)達(dá)官顯貴的祖宗八代作為聊以自慰的資本。是褒是貶,相信讀者個(gè)體的內(nèi)心都有自己的真實(shí)判斷與感受。
區(qū)別在于,詩人羅廣才對攀枝花采用了第三人稱的觀察、描寫和理解;而對凌霄花,卻采用了第一人稱與其對話談心、互動(dòng)比較——渲染出淡淡的傷感,尤飽含了濃濃的慰籍。
2022.8.31于沽北
劉萬慶,1954年出生,天津市北辰區(qū)作家協(xié)會原主席。作品散見于《通俗小說報(bào)》《天津文學(xué)》《湛江文學(xué)》等文學(xué)期刊,《捧角兒》《本草》連續(xù)兩屆獲得天津市“文化杯”中篇小說一等獎(jiǎng),著有60萬字文集《淚竹林》。
附錄(1)
《攀枝花》 (外一首)
作者:羅廣才
我的牢騷到這兒就打住了
花朵碩大,是我想開的
那么紅的色值,是我想分辨的
甚至種子和果皮分泌出白色棉絮
隨風(fēng)四散的樣子
都像是和隱居在風(fēng)中的親人
久別重逢
我的幸福感到這兒又想漂泊了
你的花期和我們的壽命
只要不加水印,都是
原始的,新生的
首發(fā)的。看清眼前的火紅和熱烈
就是永遠(yuǎn)的生機(jī)和磅礴。甚至
可以對晚些時(shí)候的星光
都可視而不見
2022年8月15日16:28于貴州六盤水
《凌霄花》
我一眼就認(rèn)出透明的
我們。一眼就看出攀沿中的
最終埋藏地下凝結(jié)成無機(jī)質(zhì)的
自己
我也是以氣生根在攀爬
你在花的城市生根,我在樹的街鎮(zhèn)落葉
大半生都在收集流浪的雨、遠(yuǎn)道而來的淚
和大難不死的童年
你每次的中年和我此刻的天命
都錯(cuò)過了很多場雨
雨一場也沒少,徑直地下,只是
我總在室內(nèi)面壁。這一坐
只知煙火而不識人間
而你,一直是陽光的姐妹,雨的發(fā)小
神族的血統(tǒng)。被折斷過那么多的
硬枝和生枝,骨子里那薄薄的翅膀
還在
2022年8月15日17:18于貴州六盤水
附錄(2)
羅廣才談詩
作者:羅廣才
(1)
寫詩就是說話,把話說好,說得可以感天動(dòng)地,也可以說得流水潺潺。但這種說不僅僅是靠文字本身,更重要的是眼睛里的發(fā)現(xiàn)。
陳言務(wù)去是漢語新詩的一個(gè)基本功:你用的每一個(gè)詞語,曾經(jīng)被流傳過的、被廣泛引用過,基本上是不能輕易使用的,你用了,那就是平庸之作了。寫詩就是尋找新詞語。我們要知道,詩歌從來就不是寫出來的。
再嚴(yán)格要求一下我們自己:寫不哭自己或?qū)懖慌d奮自己的分行文字就不寫,寫了也別拿出來。
我只是一個(gè)寫了近40年詩的人,似乎剛剛找到了一個(gè)方向。作品發(fā)表在哪不如發(fā)表在讀者的心里和記憶中。
(2)
先不看內(nèi)容,看題目,立即能聯(lián)想到一些字句的所謂詩作,是作者的悲哀。就像我們小時(shí)候看國產(chǎn)電視劇,都愛說“看開頭就知道結(jié)尾”一樣,這就是藝術(shù)的悲哀!
你要寫什么????
要寫人人心中皆有,人人筆下皆無的”,
詩寫好后,看看哪一行是你獨(dú)特的發(fā)現(xiàn);哪一行是你的切膚之痛;哪一行是你箭在弦上不得不發(fā)的語言:哪一行能讓自己和讀者落淚、沉思或者擊案叫絕。
如果沒有,如果確實(shí)沒有,如果真的沒有,那么,你寫它做甚???
讀者為什么捧著書讀,那是在等待來接淚水的:疼痛的,喜悅的液體。
好的詩作,早已擺在時(shí)間的汪洋上,讓浪花含淚而去,讓鳥和魚大醉一場。
(3)
網(wǎng)絡(luò)上有些詩貌似很“唬人”,立意和視角尚可,但,常常是屬于“半成品”,一堆意象羅列,就等于放了一堆零件,是讓讀者自行組合嗎?
我們讀者讀詩,不是要看你說了什么?你能比相聲演員和評書藝人說得那么天花亂墜?也不是看你要表達(dá)什么?各類影視劇的表達(dá)足夠立體了。更不是看你有什么思想和什么哲學(xué),任何蹩腳思想家和哲學(xué)家都會比我們高深許多。我們讀者讀詩,是看你發(fā)現(xiàn)了什么,獨(dú)特地發(fā)現(xiàn)了什么,而這種發(fā)現(xiàn)能觸動(dòng)讀者最隱秘的記憶和最敏感的那根神經(jīng)線。
分行須慎重。想訴說寫散文,會講故事就去編小說,如果你有切膚之痛,如果你有獨(dú)特地發(fā)現(xiàn),如果中有利刃同時(shí)又有悲憫,那就去完成你的分行。
這么多年,我總是和詩友們共勉:靜下心來,騰空自己,多閱讀經(jīng)典,多寫自己熟悉的,落在地面、能感動(dòng)自己、親人和朋友的作品。不要急于“分娩”,才能會更接近文本,否則我們永遠(yuǎn)會和詩歌“隔著一條古老的黃河”。
(4)
當(dāng)下的漢語新詩,別說想讀出真情,看著不假就很難得。
一首好詩,無論是從陌生的文字和語境出發(fā),還是復(fù)雜陳述得入情入理入心,或者語言簡單卻濃情,都可以。如果脫離了這三點(diǎn),一首詩的無效性就成立了。
有的詩標(biāo)題大,寫的是小情調(diào);有的詩話很實(shí),意略淺;有的詩云里霧里的那就是文字游戲。讀者對這樣的詩往往是一笑了之。
我們的讀者像神父。
如果你問:祈禱時(shí)能不能抽煙?讀者神父一定會否定你;如果你問:抽煙的時(shí)候能不能祈禱?讀者神父一定會認(rèn)可。
我們的讀者是很包容的。
我們的讀者期待的是以滄桑之感、超越情懷、純詩意向和邊緣處境,有獨(dú)特的視角,有神意,能夠刻畫出人性,體現(xiàn)生命的疼痛感,寫出“如夢忽覺,如夢忽醒,如仆者之起,如病者之蘇”的文本作品。
(5)
詩人南鷗有一首詩名為“所有的漢字都是我的滿朝文武”的句子,我深以為然,私下又給這個(gè)句子“狗尾續(xù)貂”了一下:“百官不可輕易調(diào)配”。一首詩如果看出冥思苦想寫的痕跡,大半是失敗之作。
我每天都在郵箱里閱讀大量的自然來搞,大部分稿件給我的感覺是:在看簡單的造句,大部分語句過于隨意,情緒表達(dá)凌亂,不太及物,不及情,也不及詩。
人貴直,詩貴曲。詩意的表達(dá)是應(yīng)該通過意向來傳達(dá)給讀者,而不是語言本身。寫詩,是尋找新詞語和另外一個(gè)自己相遇的過程,而不是造句或成為一種工具。
我經(jīng)常建議詩友:作品寫好之后,學(xué)會以減字、變順序、去陳言方式刪改一下。
我提示有些寫詩寫得很“油”的詩友:將以前寫的舊作在心里放一把火,化為灰燼;將以前所習(xí)慣的詞語騰空,重新尋找屬于你自己的新詞語。
詩歌,多少能讓我們的尊嚴(yán)有個(gè)停靠之地。
一首好詩,讀者會從很短的行數(shù)和詞句里讀到信息量的密度、生活經(jīng)驗(yàn)的廣度、情感脈絡(luò)的深度、以及想象力在天地之間是如何暢游的。
2022年8月20日——8月28日于貴州六盤水
羅廣才,1969年出生,祖籍河北衡水。中國通俗文藝研究會詩歌委員會常務(wù)副主任、《天津詩人》讀本編輯部總編輯。作品散見于《詩刊》《星星》《詩選刊》《大家》《作品》《草原》《詩林》《詩潮》《詩歌月刊》《綠風(fēng)》《特區(qū)文學(xué)》《延河》《都市》《牡丹》《鴨綠江》《山東文學(xué)》等文學(xué)期刊和500余種選本和文摘報(bào)刊。詩歌《為父親燒紙》《紀(jì)念》等作品廣為流傳,著有詩集《羅廣才詩選》等多部。
注:本文已獲作者授權(quán)發(fā)布
——————————————