當(dāng)代中國(guó)鄉(xiāng)村的真實(shí)寫(xiě)照

——簡(jiǎn)評(píng)夏重慶長(zhǎng)篇小說(shuō)《不平靜的鄉(xiāng)村》

 

作者：邊村

 

　　著名作家莫伸在為夏重慶長(zhǎng)篇小說(shuō)《不平靜的鄉(xiāng)村》所作的《序》中稱(chēng)其“是一部厚重的作品”,我對(duì)莫伸先生的評(píng)價(jià)深為認(rèn)同。當(dāng)然，這個(gè)“厚重”不單是指它三十六萬(wàn)多字的文本體量,更重要的是,小說(shuō)作者以鄉(xiāng)村治理者的身份對(duì)鄉(xiāng)村現(xiàn)場(chǎng)深度介入,其筆下所呈現(xiàn)的是一個(gè)繽紛多彩的鄉(xiāng)村世界：百姓的溫順與乖張、官民的親和與隔膜、治理者的有序與忙亂，這一切，互相交織，背離著彌合著，使鄉(xiāng)村處于不平靜之中，這其實(shí)也是當(dāng)代中國(guó)鄉(xiāng)村的真實(shí)寫(xiě)照。

 

　　《不平靜的鄉(xiāng)村》取材的背景時(shí)間大約在上世紀(jì)九十年代中期至本世紀(jì)二十年代初，時(shí)間跨度不是太大。但這個(gè)階段，正是農(nóng)村經(jīng)濟(jì)發(fā)展和人口流動(dòng)的重要時(shí)期，鄉(xiāng)村的躁動(dòng)不安與相應(yīng)的社會(huì)治理呈現(xiàn)出難以捉摸的復(fù)雜樣態(tài)。上世紀(jì)八十年代，由于土地改革所釋放的活力，使農(nóng)民逐步解決了溫飽問(wèn)題。但鄉(xiāng)村工作由過(guò)去的面向集體轉(zhuǎn)為面向千家萬(wàn)戶(hù)，“催糧要款，刮宮流產(chǎn)”必須和各個(gè)農(nóng)戶(hù)進(jìn)行反復(fù)“周旋”才能達(dá)到預(yù)期目的,在這樣的“斗智斗勇”中，自然產(chǎn)生了官民情緒的對(duì)抗，使鄉(xiāng)村工作基本陷入尷尬和困境之中。直至九十年代，計(jì)劃經(jīng)濟(jì)向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)變，但市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)尚在發(fā)育和不完善階段，農(nóng)民收入和鄉(xiāng)鎮(zhèn)財(cái)政基本上依靠行政手段推動(dòng)產(chǎn)業(yè)來(lái)實(shí)現(xiàn)。在這個(gè)過(guò)程中,基層干部由于法制意識(shí)淡薄，采取一些“土政策”或過(guò)激措施，進(jìn)一步激化了農(nóng)民和干部之間的矛盾。本世紀(jì)初期，中央取消了對(duì)農(nóng)民的集資攤派、公購(gòu)糧任務(wù)以及農(nóng)業(yè)稅的征收，鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作也因此由“催糧要款”轉(zhuǎn)化為發(fā)展經(jīng)濟(jì)、重點(diǎn)扶貧和社會(huì)全面治理。這個(gè)階段，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)發(fā)育臻于成熟，大多數(shù)農(nóng)民懂得并順應(yīng)了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)規(guī)律,農(nóng)村經(jīng)濟(jì)呈現(xiàn)多元化發(fā)展格局,村鎮(zhèn)組織的行政干預(yù)手段弱化,以引導(dǎo)和服務(wù)為主的政府職能進(jìn)一步加強(qiáng)。但新的問(wèn)題仍然接踵而來(lái)，解決這些復(fù)雜的問(wèn)題更為棘手也更需要智慧。作者就是在這樣的時(shí)段和背景下，通過(guò)文學(xué)化的捕捉，擷取宏闊鄉(xiāng)村世界中的那些精彩，構(gòu)筑出《不平靜的鄉(xiāng)村》這部厚實(shí)的作品。

 

　　小說(shuō)文本的真實(shí)性。這部小說(shuō)無(wú)論是故事背景、生活邏輯和人物行為，都具有真實(shí)可信的特質(zhì)，顯示出作者生活積累和文字駕馭的實(shí)力。首先，作者營(yíng)造的故事與他所框定時(shí)段的政治、經(jīng)濟(jì)、文化等社會(huì)大背景基本吻合，沒(méi)有“牛頭不對(duì)馬嘴”的破綻出現(xiàn)。其二,小說(shuō)的故事情節(jié)和人物行為符合社會(huì)邏輯和生活情理。“上面千條線(xiàn)，下面一根針”是對(duì)鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作的形象描述，上級(jí)的每一項(xiàng)政策、每一項(xiàng)任務(wù)都要通過(guò)鄉(xiāng)鎮(zhèn)來(lái)貫徹落實(shí)，在貫徹落實(shí)中，鄉(xiāng)村干部必然與千家萬(wàn)戶(hù)的農(nóng)民“交手”。尤其在落實(shí)某項(xiàng)硬性任務(wù)時(shí)往往采取一些非正常的辦法，比如，用計(jì)劃生育指標(biāo)來(lái)交換落實(shí)煙草種植面積；蠶種任務(wù)無(wú)法落實(shí)，鎮(zhèn)干部就自掏腰包墊付蠶種錢(qián)，然后將蠶種扔掉；黨報(bào)黨刊訂閱任務(wù)落實(shí)不下，讓個(gè)體戶(hù)訂閱，但個(gè)體戶(hù)是有條件的，或向政府討要某些優(yōu)惠政策，或兌現(xiàn)某些承諾等等，不一而足。這些看似荒唐的做法其實(shí)都在情理之中，教條主義之下必然誕生形式主義，形式主義必然導(dǎo)致政績(jī)觀(guān)的扭曲。其三，小說(shuō)以第一人稱(chēng)切入敘事，增強(qiáng)了文本的可信度。“我”作為一名知識(shí)型、思考型的鄉(xiāng)鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)，在鄉(xiāng)村治理過(guò)程中，雖然發(fā)現(xiàn)一些問(wèn)題，也提出了相應(yīng)的治理之策，但由于處在副職位置，權(quán)力的受限使治理意圖無(wú)法統(tǒng)籌運(yùn)作，當(dāng)然，官場(chǎng)的“規(guī)則”也不允許“異端”出現(xiàn)。“我”從縣機(jī)關(guān)主動(dòng)到鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作，一是希望豐富農(nóng)村工作經(jīng)驗(yàn)，二是通過(guò)在鍛煉中得到職務(wù)的晉升，但前景非常渺茫。因此，“我”最后跳槽到一家公司也在情理之中。

 

　　人物形象的塑造比較豐滿(mǎn)，立得起，站得穩(wěn)。小說(shuō)里出場(chǎng)的人物較多,包括農(nóng)民、村干部、個(gè)體戶(hù)、企業(yè)老板和各級(jí)黨政官員，但著力塑造了一批個(gè)性鮮明的鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部。如，鄉(xiāng)司法助理員史仁才和交通干部龔要孝，由于年齡大，工作年限長(zhǎng)，文化低，仕途上基本上沒(méi)有晉升的希望。這類(lèi)“老油條”一般都抱著混退休的心態(tài)，當(dāng)然，也沾染了一些不良的生活習(xí)氣，工作方法是經(jīng)驗(yàn)式的，談不上什么創(chuàng)新；可另一面，史仁才“能說(shuō)會(huì)道，解決民事糾紛是把好手”。龔要孝雖文化低，吃不透上級(jí)政策，但實(shí)干，又是“熱鬧人”，歪打正著就能做通群眾工作。他們都能堅(jiān)守自己的職業(yè)本分，這是可敬可愛(ài)之處。小說(shuō)對(duì)青年干部歐陽(yáng)的塑造也很出色，歐陽(yáng)的活潑、知性、思維開(kāi)闊、吃苦耐勞和追求上進(jìn)的性格品質(zhì)，代表了新一代鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部必具的活力和希望。

 

　　小說(shuō)具有濃厚的鄉(xiāng)村文化特色。一是方言俚語(yǔ)的運(yùn)用,如“縣委分管書(shū)記一語(yǔ)雙關(guān)地勸他們：‘書(shū)記鄉(xiāng)長(zhǎng)，就像家里過(guò)日子的男人和女人一樣，你們兩個(gè)有事要多商量，要尿到一個(gè)壺壺兒去呵。’”又如“這個(gè)張明，真是‘結(jié)巴子話(huà)多，屁股大娃多。’”再如“老史約定晚上去相好家偷情的，不料那相好的男人從山西歸來(lái)，而背時(shí)的老史信息滯后不知道，相好的住地因無(wú)手機(jī)信號(hào)也無(wú)法傳遞‘雞毛信’”等等,像這樣地域化的方言土語(yǔ)在小說(shuō)中俯拾皆是,它不但使小說(shuō)語(yǔ)言變得生動(dòng)有趣,同時(shí)也賦予文本更多的鄉(xiāng)村品相。當(dāng)然，方言俚語(yǔ)必須在特定的語(yǔ)境下選擇利用，否則，會(huì)帶來(lái)閱讀障礙。二是地域風(fēng)俗文化的呈現(xiàn)，如，小說(shuō)中對(duì)婚娶和喪葬儀式的描述都很精彩，同時(shí)，穿插介紹了地域美食及制作工藝，這些必要的“填充”使鄉(xiāng)村的豐富性?xún)?nèi)容得到展現(xiàn)。

 

　　《不平靜的鄉(xiāng)村》是一部宏大的現(xiàn)實(shí)主義鄉(xiāng)土文學(xué)作品，以瑣碎的敘事展現(xiàn)了農(nóng)村改革的演進(jìn)歷程、復(fù)雜樣態(tài)及治理體系的艱難探索，是農(nóng)村社會(huì)由貧困向小康邁進(jìn)的成長(zhǎng)史，是當(dāng)代中國(guó)農(nóng)村的縮影。作者的生活儲(chǔ)備是厚實(shí)的，小說(shuō)語(yǔ)言也貼近鄉(xiāng)土，詼諧幽默，凸顯個(gè)性化語(yǔ)言風(fēng)格。

 

　　同時(shí)，這部小說(shuō)也有不足之處，主要表現(xiàn)在隨意性太大。全書(shū)共八十個(gè)章節(jié)，章節(jié)與章節(jié)之間似乎缺乏必然的邏輯聯(lián)系，這是由于選材的不夠精當(dāng)和結(jié)構(gòu)處理的粗疏所導(dǎo)致的。當(dāng)然，瑕不掩瑜，首部長(zhǎng)篇小說(shuō)能達(dá)到如此厚重的水平，可見(jiàn)作者的功力非同一般，相信通過(guò)不斷地探索，定會(huì)創(chuàng)作出更完美的作品。

 

　　作者簡(jiǎn)介：郭明瑞，男，筆名邊村，陜西省旬陽(yáng)市人。陜西省安康市作家協(xié)會(huì)及文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員。

 

注：本文已獲作者授權(quán)發(fā)布

 

————————————